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PRÉFACE 


C'est  pour  accomplir  un  vœu  fait  à 
la  Très  Sainte  Vierge,  et  dicté  par  la 
reconnaissance,  que  j'ai  écrit  et  que 
j'offre  au  public  ce  modeste  ouvrage. 

Il  n'est  ni  savant  ni  remarquable. 
rl  a  cependant  plusieurs  mérites  que  je 
proclame  sans  forfanterie  comme  sans 
hésitation  : 

11  a  été  entrepris  par  un  profond 
sentiment  d'amour  et  de  gratitude  en- 
vers Marie; 

Il  a  été  inspiré  par  la  colère  et  le 
mépris  qu'excite  en  moi,  pour  ses  ou- 
trages à  la  religion  et  à  ses  ministres, 
la  bande  de  sectaires,  gens  de  sac  et  de 
corde,  dont  il  a  plu  à  la  Providence 
divine  de  me  donner  quelque  connais- 
sance ; 

11  a  été   composé  sur  des  donnée^ 
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authentiques  :  l'histoire  que  je  raconte 
est  vraie:  la  plupart  des  acteurs  de  ce 
drame  vivent  encore;  leurs  noms  seuls, 
pour  cette  raison,  ont  été  remplacés 
oar  des  noms  supposés. 

Les  personnes  qui  me  feront  l'hon- 
neur de  le  lire  voudront  bien  ne  cher- 
cher dans  ce  livre  que  ce  qui  s'y  trouve, 
c'est-à-dire  des  révélations  dont  plu- 
sieurs pourraient  faire  leur  profit  dans 
le  monde  :  des  avertissements  qui  pour- 
raient frapper  plus  d'un  caractère  pu- 
sillanime, une  confiance  sans  bornes 
en  Marie,  la  toute-puissante  médiatrice, 
et  une  haine  implacable  contre  tout  ce 
qui  vient  de  la  cité  du  démon,  et  em- 
piète, pour  la  ravager,  sur  la  cité  de 
Dieu. 

Tout  chrétien  confirmé,  raffermi  par 
la  confirmation  dans  la  grâce  de  son 
baptême,  a  le  droit  et  le  devoir  de 
concourir,  dans  la  mesure  de  ses  forces 
et  des  dons  du  ciel,  à  la  défense  du 
christianisme.  Sans  doute,  le  christia- 
nisme ne  peut  pas  périr  :  mais,  jusqu'à 
la  fin  du  monde,  il  sera  poursuivi  par 
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Satan,  le  grand  révolté,  et  par '.ses 
adeptes,  les  révolutionnaires  de  tous 
les  âges  et  de  tous  les  pays. 

Si  le  christianisme  est  impérissable, 
pourquoi  le  défendre? 

Parce  que  ceux-là  seuls  partageront 
la  gloire  du  Christ  qui  auront  combattu 
pour  la  sanctification  de  son  nom; 

Parce  qu'il  faut  avoir  été  à  la  peine 
pour  mériter  d'être  un  jour  à  l'hon- 
neur 1 

Que  ce  faible  travail  éclaire  une  seule 
âme;  qu'il  jette  dans  un  seul  cœur 
l'amour  de  Dieu  et  de  sa  religion  sainte, 
je  m'estimerai  largement  récompensée  ! 

Manoir  de  la  Krulle,  le  2  février  1886. 


Le  FranoMaçon 

de  la  Vierge 


la  famille  burgemeester  —  l  absent  

le  père  et  la  sœur  la  mere  le 

capitaine  edouard  barghard  lueur 

d'espoir 

Nous  sommes  au  mois  de  novembre 
1884.  Entre  Hondschoote  et  Cassel,  au 
cœur  de  la  Flandre  maritime,  à  000  mètres 
de  la  frontière  belge,  existe  une  maison 
de  modeste  apparence,  située  au  milieu 
d'un  immense  verger.  Cette  maison  et  ce 
verger,  fruits  de  toute  une  existence  de 
travail,  d'ordre  et  d'économie,  sont  la  pro- 
priété et  la  demeure  de  la  famille  d'un  offi- 
cier subalterne  en  retraite,  composée  du 

oère,   de   U»  mère  et  d'une   fille   âgée   de 
baisa  «'.  ..ont  ,*      _T     ..     .  .  ° 

is.  un  til^de  trente-deux  ans 


2  LE    FRANC-MAÇON    DE    LA    VIERGE 

est  absent  de  la  maison  paternelle  depuis 
quatorze  ans. 

M.  Burgemeester  —  c'est  le  nom  de 
Fancien  officier  —  est  dans  sa  soixante- 
douzième  année  :  beau  vieillard  au  front 
large,  à  la  figure  énergique,  au  regard 
intelligent,  ferme  et  bon.  Une  épaisse 
moustache  blanche  donne  à  sa  physio- 
nomie un  air  martial,  malgré  un  mal  affreux 
qui,  depuis  deux  ans,  ronge  le  vieux 
soldat.  M.  Burgemeester  est  affligé  d'un 
cancer  à  la  partie  inférieure  du  cou.  Il 
parle  avec  difficulté  et  ne  peut  plus  avaler 
que  des  aliments  réduits  à  l'état  de  bouillie. 
La  mort,  qu'il  voit  venir  à  grands  pas,  ne 
l'effraye  point  :  il  est  chrétien,  et,  comme 
tout  vrai  chrétien,  il  a  mis  son  espérance 
dans  le  Seigneur.  Mais,  au  cœur  du  vieil- 
lard, il  est  une  plaie  profonde  sur  laquelle 
sa  fille  Gabrielle  s'efforce  vainement  de 
répandre  le  baume  des  consolations 
humaines  :  son  fils,  Joseph,  est  franc- 
maçon,  et  son  épouse  est  atteinte  d'aliéna- 
tion mentale. 

Le  jour  où  commence  notre  récit,  M.  Bur- 
gemeester est  plus  triste  encore  que  de 
coutume.  La  préoccupation  se  voit  sur  son 
mâle  visage.  Il  regarde  d'un  air  distrait  les 
grands  arbres  de  la  route  qui  ploient,  en 
sifflant,  sous  l'effort  de  lu  f'-.urmente.  Le 
vent  souffle  du  Nord-Est,  glac. 
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Les  mouettes  ont  fui  à  tire-d'aile  les 
rivages  de  la  mer  et  viennent  annoncer 
la  tempête  aux  habitants  du  littoral  de  la 
Manche,  en  jetant  leur  cri  plaintif  au  milieu 
des  rafales  sauvages. 

Lorsqu'il  sortit  de  sa  rêverie,  M.  Bur- 
gemeester  se  mit  à  compulser  des  papiers 
et  des  journaux,  qui  parurent  absorber 
toute  son  attention. 

Tout  à  coup,  se  redressant,  il  prêta 
l'oreille  : 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  des 
chants,  Gabrielle? 

—  En  effet,  mon  père,  ce  sont  les  con- 
scrits du  village  qui  s'en  vont. 

Au  même  instant,  une  rafale  apporta 
distinctement  ces  paroles,  chantées  par  des 
voix  d'hom  nés  : 

Et  Toi,  patronne  du  village, 
Sur  le  soldat,  veille  toujours! 

Et  quarante  jeunes  gens  alertes  et  presque 
joyeux  passèrent  devant  la  demeure  du 
vieil  officier;  dkan  revers  de  main  rapide, 
il  fit  disparaître  une  larme  qui  perlait  sur 
sa  paupière. 

Mais,  quelque  prompt  que  fut  ce  mou- 
vement, il  n'échappa  point  à  Gabrielle,  qui 
jeta  à  son  père  un  regard  rempli  d'inef- 
fable tendresse. 

M.  Burgemeester  .'approcha  d'elle  et  la 
baisa  au  front  : 
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—  T'en  souviens-tu,  Gabrieilë? 

—  Hélas!  oui,  mon  père. 

—  Il  y  a  quatorze  ans,  en  1870  — 
année  maudite!  —  il  partait  aussi,  Joseph, 
en  chantant  : 

Et  Toi,  patronne  du  village, 
Sur  le  soldat,  veille  toujours! 

Et  qu'est-il  devenu,  le  malheureux? 

—  Mon  père,  la  miséricorde  de  Dieu 
est  infinie;  la  Sainte  Vierge  est  toute-puis- 
sante; ne  désespérez  point  que  mon  frère 
revienne  à  la  foi  de  son  baptême  et  de 
sa  Première  Communion.  Souvenez-vous 
combien  il  aimait  Marie,  lorsqu'il  était 
enfant;  rappelez-vous  la  médaille  et  le 
scapulaire  dont  il  s'est  revêtu  en  nous  quit- 
tant, et  dont  il  nous  fit  le  serment  de  ne 
se  dépouiller  jamais.  Ah!  mon  père, 
espérez  contre  toute  espérance  !  Vn  servi- 
teur de  Marie,  si  indigne  qu'il  soit,  ne 
saurait  périr!  Vous  me  l'avez  dit  vous- 
même  tant  de  fois,  mon  père;  et  Joseph 
n'a  pas  oublié  la  douce  et  blanche  Vierge 
de  son  enfance;  j'en  ai  l'intime  pressen- 
timent. 

—  (-hère  enfant,  l'espérance  n'a  pas 
encore  faibli  en  moi  ;  mais  chaque  jour 
qui  passe  me  rapproche  de  l'éternité.  Le 
mal  m'emportera  bientôt,  et,  si  Dieu 
n'exauce  enfin  nos  prières,  je  mourrai 
avant  d'avoir  revu  Joseph,  avant  d'avoir 
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vu  encore  une  fois  l'intelligence  rayonner 
dans  la  raison  égarée  de  ta  pauvre  mère, 

à  qui  le  chagrin  a  fait  perdre  l'esprit 

Ah!  si  une  balle  prussienne  avait  couché 
ton  frère  dans  un  sillon,  j'en  bénirais  le 
ciel!  Pourtant,  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite! 

—  Ayez  bon  courage,  mon  père.  Quelque 
chose  me  dit  là,  au  fond  du  cœur,  que 
Joseph  sera  bientôt  parmi  nous,  que  vous 
le  reverrez  converti,  et  que  ma  mère  alors 
sera  guérie.  La  Sainte  Vierge,  que  je  ne 
cesse  point  de  supplier,  m'inspire  cet 
espoir,  nous  serons  exaucés! 

—  Dieu  t'entende,  Gabrielle  ! 

Alors  M.  Burgemeester  se  remit  à  com- 
pulser ses  papiers  et  ses  journaux,  tandis 
que  sa  fille,  s'étant  retirée  dans  sa  chambre, 
se  jetait  à  genoux  en  face  d'une  statuette 
de  l'Immaculée  Conception. 

—  0  Vierge  Sainte,  Mère  de  miséri- 
corde, notre  espérance,  exaucez  donc  enfin, 
je  vous  en  conjure,  mon  humble  prière. 
R.endez-nous  mon  frère!  Le  jour  de  son 
baptême,  il  fut  mis  sous  la  protection  spé- 
ciale de  votre  chaste  Époux,  dont  il  porte 
le  nom;  il  vous  a  tant  aimée  naguère;  il 
m'a  promis  en  partant  de  vous  aimer  tou- 
jours !  Oui,  il  vous  aime  encore,  bonne 
Sainte  Vierge,  il  vous  aime  encore,  j'en 
suis  certaine!  Obtenez  de  Dieu  pour  mon 
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père  encore  assez  de  jours  pour  revoir 
l'enfant  prodigue  et  pour  le  bénir.  Obtenez 
pour  ma  mère  le  retour  des  facultés  intel- 
lectuelles. 0  douce  consolatrice  des  affli- 
gés, priez  pour  nous^  exaucez-moi,  et  je 
me  consacre  entièrement  à  votre  service 
dans  la  Congrégation  des  Filles  de  la  Cha- 
rité, dès  que  la  volonté  divine  m'aura 
rendue  libre  vis-à-vis  de  mes  vieux 
parents  ! 

Son  ardente  prière  terminée,  elle  baisa 
respectueusement  les  pieds  de  la  statuette 
et  se  rendit  auprès  de  son  père  qui  l'ap- 
pelait : 

—  Gabrielle,  je  ne  trouve  pas  ce  que  je 
cherche.    \ 

—  Que  cherchez-vous,  mon  père  ? 

—  Je  cherche  deux  numéros  de  la 
Semaine  religieuse  de  notre  diocèse,  qui 
contiennent,  l'un,  un  article  sur  la  Franc- 
Maçonnerie  intitulé:  .Son  organisation 
intime;  l'autre,  un  article  sur  le  même 
sujet  intitulé  :  Constitution  et  organisa- 
tion. 

La  jeune  fille  aida  son  père  dans  la 
recherche  de  ces  deux  numéros,  et  bientôt: 

—  En  voici  un,  mon  père. 

—  Et    je    crois    tenir   l'autre,    ajouta 

M.  Burgemeester.  Voyons! Oui,  c'est 

bien  cela!  Maintenant.  Gabrielle,  lis-moi 
ce  passage  : 
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Or  g  a  n  isa  t  ion  in  time 
de  la  Franc-Maçonnerie. 

Les  francs-maçons  se  divisent  en  membres 
actifs  et  en  membres  passifs.  Les  premiers 
fréquentent  régulièrement  les  Loges  et  payent 
des  cotisations  annuelles  fort  élevées;  il  n'y  a 
guère,  par  conséquent,  que  les  habitants  des 
villes  qui  soient  placés  dans  cette  catégorie. 
Les  seconds,  après  avoir  été  initiés,  ne  fré- 
quentent pas  les  Loges  et  ne  payent  pas  de 
cotisation,  mais  restent  cependant  sous  la  juri- 
diction de  l'Ordre. 

Tous  sont  étudiés  de  très  près,  surtout  au 
moment  de  leur  initiation.  Ceux  dont  l'espri' 
n'est  point  éveillé  par  les  mystères  de  ,  .-^na- 
tion, qui  ne  cherchent  point  à  en  pénétrer  le 
sens,  ou  plutôt  qui  ne  le  saisissent  pas,  reste- 
ront dans  la  masse  du  peuple  maçonnique  et 
ne  sauront  jamais  rien  des  secrets  de  la  secte, 
quand  même  ils  obtiendraient  d'être  décorés 
des  grades  les  plus  hauts.  Ils  ne  seront  point 
cependant  inutiles  à  la  secte,  et  nous  verrons 
plus  tard  le  grand  parti  qu'elle  sait  en  tirer. 

Les  autres,  ceux  qui  saisissent  le  secret  de 
l'Ordre  sous  le  voile  de  ses  symboles,  sont 
soigneusement  notés,  et  c'est  parmi  eux  que 
se  recrute  l'Ordre  intérieur,  comme  ils  disent, 
c'est-à-dire  les  vrais  francs-maçons,  ceux  qui 
régissent  la  Franc-Maçonnerie,  et  par  elle  pré- 
tendent régir  le  monde  et  le  mener  à  leurs  fins. 

M.  Burgemeester  interrompit  sa  fille: 
—  Gabrielle,  que  penses-tu  que  soit  ton 
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frère,  membre  actif  ou  membre  passif? 

—  Joseph  est  très  intelligent,  mon  père; 
mais  ii  a  reçu  une  éducation  foncièrement 
chrétienne.  De  plus,  il  n'est  pas  riche,  et 
il  lui  est  impossible  de  payer  des  cotisa- 
tions annuelles  fort  élevées.  J'en  conclus 
qu'il  n'est  que  membre  passif. 

M.  Burgemeester  réfléchit  un  momenT: 

—  Gabrielle,  je  suis  de  ton  avis.  Lis- 
moi  encore  ceci,  mon  enfant. 

Elle  prit  le  journal  que  lui  tendait  son 
père  et  lut  : 

^^Constitution  et  organisation. 

Un  avocat  saxon,  d'une  rare  vigueur  d  es- 
prit et  d'une  immense  érudition,  M.  Eckert,  a 
employé  sa  vie  à  dévoiler  les  mystères  des 
sociétés  secrètes  et  à  mettre  au  jour  les  docu- 
ments les  plus  précieux  sur  leur  action. 

Or,  voici  comment  il  parle  de  ce  pouvoir  et 
de  ses  organes  : 

La  Maçonnerie  étant  une  association  univer- 
selle est  gouvernée  par  un  chef  unique,  nommé 
patriarche. 

A  côté  du  patriarche  se  trouvent  deux 
Comités,  l'un  législatif,  l'autre  exécutif.  Ces 
Comités,  composés  de  délégués  des  Grands 
Orients,  connaissent  seuls  le  patriarche  et  sont 
seuls  en  rapport  avec  lui. 

De  plus,  toutes  les  révolutions  modernes 
prouvent  que  l'Ordre  est  divisé  en  deux  par- 
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iies    distinctes,    l'une    pacifique    et    Vautre 

GUERRIÈRE. 

La  première  n'emploie  que  la  parole  et 
l'écriture.  Elle  conquiert  au  profit  de  l'Ordre 
toutes  les  places  dans  l'État  et  dans  les  Uni- 
versités, toutes  les  positions  influentes.  Elle 
séduit  les  masses,  domine  l'opinion  publique 
au   moyen  de   la  presse  ou  des  associations. 

Dès  que  la  division  pacifique  a  poussé  les 
travaux  assez  loin  pour  qu'une  attaque  violente 
ait  des  chances  de  succès  dans  un  temps  peu 
éloigné,  lorsque  les  passions  sont  enflammées, 
lorsque  l'autorité  est  suffisamment  affaiblie, 
ou  que  les  postes  importants  sont  occupés  pai- 
ries traîtres,  la  division  guerrière  reçoit  l'ordre 
de  déployer  toute  son  activité. 

Dès  qu'on  en  vient  à  des  attaques  à  main 
armée  et  que  la  division  belligérante  a  pris  les 
rênes,  les  Loges  de  la  division  pacifique  se 
forment  de  manière  qu'on  ne  puisse  accuser 
l'Ordre  de  coopérer  à  la  révolte. 

L'existence  de  la  division  belligérante  est 
inconnue  à  la  grande  partie  des  membres  de 
l'autre  division. 

M.  Disraeli,  le  grand  ministre  de  l'Angle- 
terre, juif  converti,  a  confirmé  dans  des  dis- 
cours  officiels  ce  résultat  des  longues  recherches 
d'Eckert  : 

a  Le  monde,  a-t-il  dit,  est  gouverné  par  de 
tout  autres  personnages  qu'on  se  l'imagine.  » 

Puis  il  a  désigné  les  Juifs  comme  étant  les 
inspirateurs  et  les  chefs  de  la  révolution  en 
Russie,  en  Allemagne  et  partout,  Nous  revien- 
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drons  sur  la  place  que  les  Juifs  occupent  dans 
la  Franc-Maçonnerie. 

L'existence  de  ces  deux  divisions,  l'une 
socialiste  et  communiste,  l'autre  bourgeoise  et 
pseudo-conservatrice,  recevant  du  directoire 
suprême  des  impulsions  successives,  explique 
très  bien  l'étonnement  et  les  protestations  très 
sincères  de  beaucoup  de  francs-maçons,  lors- 
qu'ils entendent  attribuer  à  la  Franc-Maçon- 
nerie les  exploits  des  communards  et  des  dyna- 
miteurs. 

Nous  ne  parlerons  point  seulement  de  ceux 
que  Weishaupt,  l'un  des  plus  grands  organi- 
sateurs de  la  Franc-Maçonnerie,  appelle  les 
brutes,  les  imbéciles,  qui,  avant  témoigné  ne 
rien  comprendre  aux  mystères  de  l'initiation. 
sont  laissés  dans  leur  ignorance,  mais  même 
des  initiés  intelligents. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  ministre  prussien 
Haugwist,  dont  on  a  publié,  en  i84o,  les  mé- 
moires réédités  en  ce  moment  par  la  Civiltà 
cattolica.  Il  avait  passé  par  tous  les  grades  de 
la  secte  et  avait  étendu  son  action  sur  toutes  les 
Loges  delà  Pologne  et  de  la  Russie.  Ayant  cessé 
d'être  ministre  en  181 1 .  il  se  retira  à  Venise  et 
employa  les  loisirs  de  sa  retraite  à  approfondir 
les  secrets  de  la  secte  :  «  A  mesure,  dit-il,  que 
je  pénétrais  dans  cet  antre  ténébreux,  plus  pro- 
fonde devint  ma  conviction  que  quelque  chose 

devait  se    trouver  dans    l'arrière-fond » 

Ce  quelque  chose,  qu'il  ne  fit  qu'entrevoir, 
l'épouvanta  tellement  qu'il  alla  trouver  les 
empereurs  d'Autriche  et  de  Russie,  et  obtint 
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creux  la  proscription  légale  de  la  Franc-Maçon- 
nerie. 

Si  un  homme  si  avancé  dans  la  Franc-Maçon- 
nerie déclare  n'avoir  pas  connu  ses  secrets, 
au  moment  où  il  la  servait  si  puissamment, 
quel  franc-maçon  pourra  affirmer  que  le  secret 
de  la  secte  se  borne  à  ce  qu'il  en  a  appris  ? 

—  C'est  bien,  Gabrielle.  Voyons,  dis- 
moi,  ton  frère  fait-il  partie  de  la  division 
socialiste  et  communiste,  ou  de  la  division 
bourgeoise  et  pseudo-conservatrice? 

—  De  cette  dernière,  mon  père. 

—  J'en  juge  de  même,  et  je  conclus  que 
Joseph  s'est  laissé  séduire.  Il  est  certaine- 
ment bien  coupable,  mais  il  pourrait  l'être 
encore  davantage;  au  point  que,  s'il  fai- 
sait partie  de  la  première  division,  je  n'au- 
rais plus  d'espoir. 

—  Il  n'en  fait  point  partie,  mon  père, 
j'en  ai  la  profonde  conviction 

—  Que  je  partage,  Gabrielle,  et  cela  me 
console  un  peu.  Puis,  j'ai  un  autre  motif 
de  consolation,  puissant,  celui-ci,  le  seul 
qui  soit  capable  réellement  de  me  con- 
soler. 

—  Et  ce  motif,  mon  père? 

—  Ecoute  :  Dans  son  ardent  désir  de 
ramener  à  Dieu  les  hommes  qui  se  son 
laissés  tromper  par  la  secte,  le  Souverain 
Pontife  a  déclaré  que,  pendant  un  an  à 
partir  de   la  publication   de   l'Encyclique 
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H  u  manu  m  genus  dans  chaque  diocèse,  h 
suspendait  l'obligation  de  dénoncer  les 
chefs  de  la  Franc-Maçonnerie,  et  accor- 
dait à  tous  les  confesseurs  approuvés  la 
faculté,  qu'ils  n'ont  point  ordinairement, 
d'absoudre  des  censures  et  excommunica- 
tions portées  contré  les  membres  des 
Sociétés  secrètes,  et  de  réconcilier  ainsi  à 
la  Sainte  Eglise  tous  ceux  qui  se  converti- 
raient sincèrement  en  abandonnant  les 
sectes  auxquelles  ils  appartiennent.  La 
publication  de  l'Encyclique  II u  manu  m 
j'-îiiis  a  eu  lieu  dans  notre  diocèse  le 
Ter  juillet  de  cette  année;  c'est  donc  jus- 
qu'au Ier  juillet  i885  que  dureront  les 
facultés  accordées  par  le  Souverain  Pon- 
tife. Comprends-tu,  Gabrielle? 

—  Oh!  oui,  mon  père,  cl  j'en  remercie 
Dieu  du  fond  de  mon  cœur. 

—  Mais  ton  frère,  ma  pauvre  enfant, 
sauia-t-il  en  profiter?  Hélas!  le  pauvre 
égaré  sait-il  seulement  ce  qui  se  passe? 
Connaît-il  la  détermination  et  la  décla- 
ration du  Souverain  Pontife?  Si  nous 
savions  où  il  est,  je  crois  bien  que, 
oubliant  mon  ressentiment,  faisant  taire 
mon  indignation,  il  me  resterait  encore 
assez -de  force  pour  aller 

M.  Burgemeester  n'eut  pas  le  temps 
d'achever  sa  pensée  :  sa  femme,  qui  depuis 
quelques  instants  se  montrait  très  agitée, 
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poussa  un  cri,  se  leva  et  alla,  de  l'endroit 
où  elle  était  assise,  toujours  invariablement 
près  d'une  fenêtre  donnant  sur  la  route 
de  Cassel,  ouvrir  la  porte  d'entrée.  Puis, 
soudain,  elle  se  précipite  dehors,  s'arrête 
au  milieu  de  la  route,  regarde  avec  une 
fixité  étrange  dans  le  lointain,  du  côté  de 
la  montagne,  et  revient  s'asseoir  en  pro- 
nonçant le  nom  de  son  fils  avec  un  grand 
éclat  de  rire. 

—  Joseph! Ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Cette  sortie  parut  extraordinaire  àM.Bur- 
gemeester  et  à  sa  fille.  Jamais  la  pauvre 
folle  ne  s'était  montrée  aussi  extraordi- 
naire. Sa  folie  avait  toujours  été  calme  et 
triste.  Quelquefois  un  éclat  de  rire  strident 
allait  faire  sonner  au  cœur  c-es  siens  le 
glas  de  son  intelligence;  puis  elle  rentrait 
aussitôt  dans  son  désolant  mutisme,,  et  pas 
une  seule  fois,  même  dans  ses  moments 
de  lucidité,  elle  n'avait  prononcé  le  nom 
de  son  fils  depuis  le  jour  funeste  où  elle 
avait  appris  qu'il  s'était  fait  franc-maçon. 

Gabrielle,  s'étant  approchée  de  sa  mère, 
se  mit  à  la  caresser,  lui  baisant  les  mains, 
le  front,  pendant  que  des  larmes  brûlantes 
coulaient  sur  ses  joues. 

M.  Burgemeester,  que  la  conduite  de  sa 
femme  avait  non  seulement  surpris,  mais 
inquiété,  se  rendit  sur  la  route  et  regard;!, 
lui  aussi,  dans  le  lointain,  du  côté  de  la 
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montagne  de  Cassel.  A  cette  heure,  la 
tempête  redoublait  de  violence.  Une  pluie 
lourde  et  g-lacée,  de  gros  flocons  de  neige 
à  moitié  fondue  tombaient  sur  le  sol  déjà 
détrempé,  et  obscurcissaient  L'atmosphère. 

II  était  impossible  de  voir  bien  loin. 
M.  Burgremeester  allait  rentrer  lorsqu'il 
entendit  un  pas  précipité.  Il  resta  sur  place 
encore  un  moment,  et  bientôt  il  vit 
s'avancer  un  voyageur,  mouillé  jusqu'aux 
os,  qui  s'arrêta  devant  lui  et  le  salua  : 

—  Monsieur,  n'v  aurait-il  pas  moyen  de 
relâcher  chez  vous  jusqu'à  ce  que  le  grain 
soit  passé? 

—  Si,  Monsieur,  entrez! 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  mets  le  cap 
sur  votre  demeure  et  j'entre. 

—  Madame,  je  vous  salue;  Mademoi- 
selle, je  vous  présente  mes  respects;  Mon- 
sieur, vous  me  rendez  un  vrai  service! 

—  C'est  la  chose  la  plus  simple  du 
monde  !  Soyez  le  bienvenu,  qui  que  vous 
sovez  :  je  vous  offre  l'hospitalité  jusqu'à 

—  Oh!  le  temps  de  me  sécher  un  peu, 
et,  à  la  première  éclaircie,  je  lève  l'ancre! 

Le  personnage  qui  parlait  avec  celte 
désinvolture  était  un  solide  gaillard  de 
vingt-huit  à  trente  ans.  Son  costume,  sa 
physionomie  un  peu  rude,  mais  franche, 
ouverte,  joviale,  son  teint  hàlé,  ses  cheveux 
d'un  blond  roux,  crépus,  ses   mains  cal- 


N  Y   AURAIT-IL  PAS   MOYEN   T>E    RELACHER    CHEZ  VOUS 
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leuses,  tout  en  lui  concourait  à  faire  de 
sa  personne  le  type  du  marin  du  Nord 
de  la  France,  reconnaissante  entre  vingt 
types. 

M.  Burgemeester  ne  détachait  point  son 
regard  du  jeune  homme.  Tout  autre  que 
lui  eût  été  gêné  par  la  persistance  de  ce 
regard  étrangement  scrutateur;  il  ne  s'en 
émut  point. 

L'ancien  officier,  en  quelques  mots,  le 
mit  au  courant  de  l'état  de  sa  femme, 
tandis  que  Gabrielle,  par  égard  pour 
l'étranger  et  par  respect  pour  sa  mère 
qu'elle  dirigeait  comme  une  enfant,  l'em- 
mena dans  une  autre  pièce  où  elle  reprit 
un  ouvrage  de  couture,  tout  en  tenant 
compagnie  à  la  pauvre  folle.  De  cet 
endroit,  la  jeune  fille  entendit  la  conversa- 
tion suivante  entre  son  père  et  le  jeune 
homme  : 

—  Satané  grai^Me^xoici-^Grot-té-eomme 
une  chaloupe  dans  la  vase  et  mouillé  comme 
un  loch  !  Avec  ça,  j'ai  neuf  lieues  de  Bra- 
bant  dans  les  jarrets,  et  il  m'en  reste,  je 
pense,  trois  à  faire  pour  arriver  à  Bergues. 

—  Oui,  d'ici,  nous  comptons  trois  lieues. 
Vous  vous  rendez  à  Dunkerque,  sans 
doute? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Peut-être  même  êtes-vous  Dunker- 
quois? 
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—  Oui,  vous  avez  deviné  juste  :  je  suis 
enfant  de  Jean  Bart,  pour  vous  servir,  né 
et  demeurant  à  Dunkerque,  quand  je  ne 
suis  pas  en  mer,  ce  qui  n'arrive  pas  sou- 
vent! Je  suis  parti  de  Dunkerque  ce  matin 
vers  2  heures.  J'ai  passé  ici  long-temps 
avant  l'aube  et  je  suis  éreinté!  Dame!  nous 
n'avons  guère  l'habitude  d'arpenter  le 
plancher  des  vaches,  nous,  marins!  Auss- 
ne  voudrais-je  pas  m'exposer  à  manquer 

le  dernier  train.  Voyons il  est  4  heures. 

Le  dernier  train  part  de  Bergues  vers 
9  heures  :  j'ai  tout  le  temps  de  profiter, 
pour  me  sécher,  de  votre  hospitalité.  Con- 
naissez-vous Dunkerque,  Monsieur? 

—  De  fond  en  comble,  mon  ami.  J'ai 
'habité  cette  ville  pendant  une  dizaine  d'an 

nées.  J'y  ai  même  encore  quelques  vieux 
camarades.  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Je  me  nomme  Edouard  Barchard, 
ancien  quartier-maître  de  timonerie  au 
service,  actuellement  capitaine  au  lonu- 
cours,  commandant  du  vapeur  M.  F.,  de 
Dunkerque.  Je  fais  les  voyages  d'Espagne. 

—  Edouard  Barchard! J'ai  connu 

un  capitaine  de  navire  qui  portait  votre 

nom Oui,   c'est    bien   cela  :   Antoine 

Barchard  ! 

—  C'était  mon  père,  Monsieur. 

—  Il  faisait  les  voyages  d'Islande! 

—  Tout  juste! 
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—  Ah!  le  brave  homme!  Vit-il  encore? 

—  Non,  Monsieur.  Il  est  mort  l'an  der- 
nier dans  son  lit.  C'est  une  belle  grâce 
que  le  bon  Dieu  lui  a  faite!  Il  avait  qua- 
rante-trois ans  de  mer! 

—  Qu'il  repose  en  paix! 

—  Tous  les  vieux  de  ma  famille  s'en 
vont!  Je  reviens  aujourd'hui  de  l'enterre- 
ment de  ma  tante  marraine,  la  sœur  de 
mon  père,  qui  s'était  retirée  en  Belgique, 
à  deux  lieues  d'ici.  Pour  rien  au  monde 
je  n'aurais  voulu  manquer  à  ce  devoir.  Ma 
pauvre  vieille  marraine! Que  voulez- 
vous?  C'est  la  loi  commune!  Les  uns  un 
peu  plus  tôt,  les  autres  un  peu  plus  tard, 
il  faudra  que  tous  un  jour  nous  allions  lire 
le  rapport  de  notre  traversée  par-devant 
le  grand  Pilote .  xpii  est  à  la  barre  du 
monde.  Il  s'agit  de  veiller  au  grain  et  de 
bien  manœuvrer,  voilà  tout!  Je  venais 
d'amarrer  à  quai  lorsqu'on  m'apporta 
la  nouvelle  de  cette  mort.  Je  me  suis  mis 
en  route  immédiatement.  Mon  navire  est 
en  déchargement.  Je  pars  demain  à  la 
marée  de  midi.  Vous  voyez.  Monsieur, 
que  j'ai  peu  de  temps  à  perdre. 

—  D'abord,  capitaine,  séchez-vous  bien, 
puis  vous  mangerez  un  morceau,  vous  en 
avez  tout  le  temps  :  je  veux  m'acquitter 
de  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité  envers 
le  fils  d'un  de  mes  anciens  amis. 
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—  J'accepte  sans  louvoyer!  Mais  vous, 
mon  cher  hôte,  comment  vous  nommez- 
vous?  Oui  sait  si  votre  nom  ne  réveillera 
pas  en  moi 

—  Je  me  nomme  Jean-Baptiste  Burge- 
meester,  ancien 

—  Burgemeester?  Jean-Baptiste  Burge- 
meester?  Vous  vous  nommez  Jean-Bap- 
tiste Burgemeester?  s'écria  le  marin  en  se 
redressant  avec  l'élasticité  d'un  acrobate  et 
en  tendant  sa  large  main  au  vieil  officier. 

—  Oui,  mon  ami, mais  en  quoi  mon 

nom? 

—  Excusez-moi!    Une   idée Bah! 

c'est  impossible!  J'ai  la  boussole  détra- 
quée! Figurez-vous,  continua  le  capitaine 
en  se  rasseyant,  que  je  suis  redevable  de 
la  vie  à  un  jeune  homme  qui  porte  le 
même  nom  que  vous,  Monsieur.  Je  dois 
avoir  ici,  dans  mon  carnet,  les  prénoms  et 

le  nom  orthographié  de  mon  sauveteur 

Tout  juste!  Voici:  Joseph,  Adéodat, 
B..u..r  Bur..g..e..ge,.  Burge..m..e..e..s- 
mees..t..e..r..ter  :  Burgemeester!  C'est 
bien  ça,  n'est-ce  pas? 

A  ces  mots,  Gabrielle  se  leva,  pâle  et 
tremblante.  Un  cri  allait  s'échapper  de 
5on  cœur;  mais  son  père,  profitant  de 
l  inattention  du  marin  qui  repliait  son 
carnet,  posa  l'index  de  sa  main  droite  sur 
ses  lèvres,   en    signe  de  silence,  pendant' 
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que  de  la  main  gauche  il  lui  intimait  uti- 
lement Tordre  de  se  retirer  de  nouveau. 
La  jeune  fille  obéit.  Elle  refoula  au 
fond  de  son  cœur  le  cri  d'espoir  qui  allait 
s'en  échapper,  et  retourna  auprès  de  sa 
mère  en  adressant  à  Dieu  une  fervente 
oraison. 

—  En  effet,  répondit  M.  Burgemeester 
avec  indifférence,  le  nom  de  ce  jeune 
homme  a  la  même  orthographe  que  le 
nôtre.  Est-il  de  ce  pays-ci,  votre  sauveteur? 

—  Je  n'ai  pu  le  savoir.  Gela  s'est  passé 
en  Espagne 

—  En  Espagne? 

—  Oui,  Monsieur,  il  y  a  deux  mois  de 
cela. 

—  C'est  tout  récent!  Vous  étiez  en 
danger  de  perdre  la  vie? 

—  J'allais  me  noyer  comme  une  poule  ! 
Permettez-moi  de  vous  raconter  cette 
équipée.  Connaissez-vous  la  Biscaye,  pro- 
vince du  Nord  de  l'Espagne? 

—  Pas  le  moins  du  monde! 

—  Alors,  je  commence  par  le  commen- 
cement. Vous  saurez  donc,  mon  cher  hôte, 
que  Bilbao  est  le  chef-lieu  de  cette  pro- 
vince. C'est  dans  la  rivière  de  Bilbao  que 
nous  allons  charger  nos  navires  de  minerai. 
A  l'embouchure  de  la  rivière  se  trouve  un 
grand  banc  de  sable  formé  par  le  flux  de 

i  la  mer  et  le  reflux  de  la  rivière  :  c'est  ce 
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que  nous  appelons  la  barre  de  Bilbao. 
Cette  barre  maudite  est  presque  toujours 
mauvaise!  Quand  la  mer  est  simplement 
houleuse,  impossible  aux  navires  d'un  cer- 
tain tonnage  de  sortir  de  la  rivière  pour 
prendre  le  large.  Il  faut  attendre  le  calme 
ou  une  très  forte  marée.  Or,  il  y  a  deux 
mois,  fatigué  d'attendre^/—  il  y  avait 
près  de  quinze  jours  que  j'avais  effectué 
mon  chargement,  —  je  résolus  de  me 
rendre  avec  une  embarcation  jusqu'à  la 
barre,  pour  sonder  la  passe.  A  cet  effet, 
je  me  munis  d'une  sonde,  descends  à  terre 
et  me  rends  à  Portugalette,  village  situé 
sur  la  rive  gauche  de  la  rivière,  à  son 
embouchure.  Arrivé  là,  je  prends  une 
embarcation  montée  par  deux  Espagnols, 
et  bientôt  nous  arrivons  sur  la  barre.  Elle 
était  affreusement  grosse!  Je  me  mis  à 
sonder.  Tout  d'un  coup,  une  vague  tombe 
d'aplomb  sur  l'embarcation,  qui  chavire, 
et  nous  voilà,  les  deux  Espagnols  et  moi, 
roulés  par  les  flots.  Je  sais  bien  nager, 
mais  je  vous  prie  de  croire  qu'il  est 
impossible  de  se  démener  dans  une  bai- 
gnoire pareille!  Je  crois  que  le  père 
S  ion  (i)   lui-même  y  fût  resté!  Je  fis  un 


1 1 1  Maitre  de  natation  et  fameux  nageur  dunkerquois. 
Le  père  Sion  est  un  des  braves  qui  plantèrent  des  pre- 
miers le  drapeau  blanc  en  Algérie. 


- —  ALORS   JE  COMMENCE    PAR  LE  COMMENCEMENT 
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acte  decontriction,  recommandai  mon  âme 

à  Dieu  et  nageai  du  mieux  que  je  pus. 
J'entendais  des  cris  sur  les  quais  de  Por- 
tugalettc,  vers  lesquels,  heureusement,  le 
courant  m'entraînait.  Chaque  fois  que  je 
revenais  à  la  surface,  je  voyais  le  peuple 

se  rassembler,  aller,   venir,,  courir Je 

vis  comme  dans  un  cauchemar  un  homme 
se  jeter  à  l'eau,  puis  je  n'entendis  ni  ne 

vis  plus  rien Quand  je  revins  à  moi, 

on  était  en  train  de  me  frictionner  et  de 
me  rouler  ni  plus  ni  moins  qu'une  futaille. 
J'étais  étendu  sur  le  parquet  du  bureau 
de  pilotage;  j'étais  sauvé!  Je  m'informe 
des  deux  Espagnols  :  sauvés  également  ! 
Ils  s'étaient  réfugiés  sur  une  bouée  matée 
et  avaient  été  recueillis  par  un  bateau  la- 
maneur.  Enfin,  on  me  présente  mon  sau- 
veteur, qui  avait  déjà  eu  le  temps  de 
changer  d'habits.  Je  l'embrasse,  vous 
pouvez  penser  comme!  Je  cherche  dans 
ma  cervelle  tout  ce  que  je  sais  de  mois 
espagnols  pour  le  remercier.  «  Parlez-moi 
français,  capitaine,  »  me  dit  ce  brave  en 
sourianJL^ISurpris,  je  lui  demande  son 
nom,  cjue  vous  connaissez;  de  quel  pays 
il  est.  A  cette  question,  son  front  se  rem- 
brunit soudain  et  il  me  répondit  :  «  N'in- 
sistez pas  sur  ce  point,  Monsieur;  vous  me 
désobligeriez.  Je  suis  Français  comme 
vous  :  (jue  cela  vous  suffise,  mon  cher  com- 
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patriote.  »  Je  n'insistai  point,  vous  le 
comprenez.  Cependant,  il  est  un  détail 
qui  me  fait  croire  que  ce  jeune  homme 
connaît  Dunkerque. 

—  Et  ce  détail? 

—  C'est  que,  comme  je  me  confondais 
en  remerciements  et  en  protestations  de 
reconnaissance,  il  me  demanda  pour  toute 
récompense  de  vouloir  bien  entendre  une 
messe  et  réciter  un  chapelet  pour  lui,  dans 
la  chapelle  de  Notre-Dame  des  Dunes,  à 
Dunkerque.  Je  le  lui  promis,  et  j'ai  tenu 
ma  promesse,  comme  bien   vous  pensez. 

—  C'est    lui! C'est    mon    fils! 

pensa  M.  Burgemeester.  Le  revoyez-vous 
quelquefois  dans  vos  voyages^ 

—  A  chaque  voyage. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  pu  savoir 
d'où il  est? 

—  Non.  Il  reste  impénétrable. 

—  Ignorez-vous  aussi  quelles  sont  ses 
occupations? 

—  Absolument.  Du  reste,  nos  entrevues 
sont  courtes,  et  il  a  toujours,  très  poliment, 
décliné  les  invitations  que  je  lui  ai  faites 
de  venir  à  mon  bord.  Mais  je  m'aperçois 
que  le  temps  passe  et  que  je  suis  à  peu 
près  sec,  conclut  le  voyageur. 

M.  Burgemeester  appela  sa  fille  et  lui 
dit  de  mettre  le  couvert  pour  le  capitaine 
Barchard,   ce  qui  fut  fait  en  un  to„"  de 
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main.    Puis    elle   lai    servit    du   pain.,   du 
jambon  et  un  cruchon  de  bière. 

Pendant  que  le  marin  se  restaurait,  le 
vieillard  ouvrit  son  secrétaire  et  retira 
d'une  petite  cassette  un  papier  jauni  par 
le  temps  et  dont  les  plis  étaient  usés, 
presque  déchirés.  Il  mit  ce  papier  sous  une 
enveloppe,  qu'il  cacheta  à  la  cire,  et,  jetant 
sur  sa  fille  un  regard  d'intelligence,  lui 
montra  du  doigt  le  pli  mystérieux.  Ga- 
briclle  sourit,  fit  un  geste  approbatif,  joi- 
gnit les  mains  et  leva  vers  le  ciel  son 
regard  tout  plein  d'amour,  de  reconnais- 
sance et  de  joie. 

—  Me  voici  lesté  !  s'écria  Edouard  Bar- 
chard,  en  se  levant  de  table. 

Puis,  faisant  un  pas  vers  la  fenêtre  : 

—  Ah  !  je  vois  des  étoiles,  mon  cher 
hôte  ;  le  grain  est  passé.  Allons,  le  cap  sur 
Bergues  et  en  route!  Monsieur  Burge- 
meester,  Mademoiselle,  je  vous  remercie 
du  fond  du  cœur.  Si  vous  aviez  besoin  de 
moi  quelque  jour,  souvenez-vous  du  capi- 
taine  

—  Je  suis  heureux,  interrompit  le  vieil 
officier,  d'avoir  pu  vous  rendre  les  devoirs 
de  Thospitalité.  Mais,  avant  de  nous  quit- 
ter, mon  cher  Edouard  Barchard,  voulez- 
vous  me  promettre 

—-.Ah!  tout  ce  que  vous  voudrez! 

—  De   remettre   ce   pli   à   votre    sau- 
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veteur  :  Joseph-Adéodat  Burgemeester. 
La  physionomie  du  capitaine  prit  une 
expression  de  gravité  :  il  avait  compris 
sans  doute  qu'il  y  avait  là  un  mystère. 
Aussi,  prenant  le  pli  que  lui  présentait 
le  père  de  Gabrieile,  et  le  serrant  précieu- 
sement dans  son  carnet  : 

—  Je  vous  promets,  foi  de  matelot  chré- 
tien, foi  d'enfant  de  Jean  Bail,  que  ce  pli 
lui  sera  remis,  et  par  moi-même  encore! 
Y  aura-t-il  une  réponse? 

—  Peut-être! 

—  S'il  y  en  a  une,  foi  d'Edouard  Bar- 
chard,  cette  réponse  vous  sera  remise! 

Le  père  et  la  fille  s'inclinèrent. 

Le  capitaine  dunkerquois  leur  tendit  la 
main,  les  remercia  de  nouveau,  salua 
Mlle  Burgemeester  et  sortit  en  disant  : 

—  Comptez  sur  moi,  mes  amis,  au  revoir! 

—  Au  revoir  !  répétèrent  M.  Burge- 
meester et  sa  fille.  Au  revoir!  Dieu  vous 
garde  ! 

Le  voyageur  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

Quand  elle  fut  seule  avec  son  père, 
Gabrieile,  ne  se  contenant  plus,  lui  sauta 
au  cou  en  s'écriant  avec  des  larmes  dans 
la  voix  et  le  sourire  aux  lèvres  : 

—  Dieu  soit  béni!  Dieu  soit  béni!  Vous 
voyez  bien,  mon  père,  que  Joseph  n'a 
pas  oublié  la  Vierge!  Vous  voyez  bien 
qu'il  nous  reviendra! 
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—  Et  puis,  il  est  brave,  puisqu'il  a 
sauvé  la  vie  à  un  homme  au  risque  de 
sa  propre  vie.  Je  n'y  comprends  plus 
rien,  car  le  vrai  franc-maçon  est  lâche! 

—  Eh!  laissons  agir  Dieu,  mon  père. 

—  Oui,  mon  enfant.  Il  sait,  bien  mieux 
que  nous,  débrouiller  les  fils  retors  des 
consciences  coupables.  Continuons  à  le 
prier  avec  ardeur  et  confiance.  Je  crois 
pouvoir  dire,  et  c'est  la  première  fois 
depuis  quatorze  ans,  que  bientôt  enfin 
nous  serons  exaucés  ! 

—  0  bon  Dieu,  merci  !  merci  !  murmura 
Gabrielle.  Bonne  et  douce  Sainte  Vierge, 
ô  Marie,  à  vous  je  veux  être  pour  jamais!  !  ! 


II 


JOSEPH  —  SON    CARACTERE  ET  SON  EDUCATION 

LE  VOLONTAIRE   LA  CHAINE  D'ARGENT 

LE  DÉPART  —  UN  CONVOI  DE   BLESSES  — 

PATRIOTISME   DE    CAFE-CONCERT  ET   PATRIO- 
TISME D'EGLISE  ARRIVÉE    EN   ALGERIE  

DE CX    LETTRES    RETOUR    EN    FRANCE   

UN   FAUX    AMI    —   LE    JUIF  t.i?     COMPLOT 

C'était  au  mois  d'août  1870. 

Le  gouvernement  de  la  France,  dans  un 
jour  de  vertige,  avait  déclaré  la  guerre  à 
la  Prusse,  justifiant  ainsi  ce  vers  d'Horace, 
dont  Racine  a  si  éloquemment  reproduit 
le  sens  profond  :  Quos  vult  perdere  Jupi- 
ter, dément  ai  prias. 

Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Malhan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
Do  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur!  (1) 

A  cette  époque,  Joseph  Burgemeester, 
que  son  père  destinait  au  métier  des  armes, 
avait  dix-huit  ans,  il  venait  d'être  promu 
au  baccalauréat  es  lettres. 


Imprécation  de  Joad,   au  premier   acte  à'Athalie 
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Au  physique,  c'était  un  jeune  homme 
bien  découplé,  robuste,  jouissant  d'une 
santé  de  fer. 

Au  moral,  Joseph  était  d'une  nature 
faible,  impressionnable,  rêveuse,  exaltée. 
Son  imagination,  naturellement  vive,  avait 
encore  été  développée  davantage,  et  cela 
de  bonne  heure,  par  la  lecture  de  beaux 
livres  illustrés,  qu'il  recevait  en  cadeaux 
des  amis  de  sa  famille  aux  principales 
époques  de  l'année  :  à  la  Saint-Nicolas,  à 
la  Noël,  au  Jour  de  l'An,  entre  autres. 
Ces  ouvrages  n'étaient  pour  la  plupart 
que  des  fictions  d'aventures  extraordi- 
naires. Les  parents  n'auraient  certes  pas 
toléré  qu'il  s'amusât  à  lire  ces  insanités, 
s'ils  avaient  pu  prévoir  les  conséquences 
de  ces  lectures  sur  le  jugement  de  leur 
fils.  Ces  ouvrages,  en  effet,  que  l'on  aurait 
pu  classer  dans  la  catégorie  de  ceux  que 
Ton  nomme  :  Romans  chrétiens,  Romans 
honnêtes,  Rons  romans,  etc.,  etc.,  auraient 
été  tout  à  fait  inoffensifs  pour  certaines 
natures  précoces,  douées,  dès  le  jeune 
âge,  d'un  bon  sens  robuste  et  d'un  juge- 
ment sûr.  Malgré  cela,  saint  François  de 
Sales  dit  quelque  part  que,  semblables 
aux   champignons,   les  meilleurs  romans 

ne  valent    rien! Il  est  donc  toujours 

dangereux  de  laisser  entre  les  "mains  de 
l'enfance    cette    littérature    malsaine    qui 


; 
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produisit  sur  Joseph  les  plus  pernicieux 
effets1.  Comme  certains  remèdes  anodins, 
ces  lectures  opérèrent  doucement  leur 
■  action  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur, 
si  bien  que,  lorsqu'il  entra  en  lutte  directe 
avec  les  séductions  du  inonde,  avec  les 
difficultés  et  les  déboires  de  la  vie  réelle, 
Tintoxication  était  complète;  et,  plus  tard, 
comme  au  malade  aux  prises  avec  la  mort, 
il  fallut  un  miracle  pour  le  sauver. 

Cependant,  l'éducation  profondément 
chrétienne  qu'il  avait  reçue  dans  sa  famille 
et  au  collège,  dirigé  par  de  pieux  et  sa- 
vants ecclésiastiques,  contribua  beaucoup  à 
eontre-balaneer  ses  inclinations  naturelles. 
Mais,  à  dix-huit  ans,  Joseph  Burgemeester 
ne  connaissait  rien  du  monde.  ïl  se  lança 
dans  la  vie  avec  un  idéal  fantastique  qu'il 
ne  réalisa  nulle  part;. et,  dans  le  terrible 
naufrage  qu'il  fit,  sa  foi  seule  ne  sombra 
point. 

ïl  est  juste,  néanmoins,  de  dire  que,  s'il 
avait  des  défauts,  il  avait  aussi  de  solides 
qualités.  Joseph  était  bon,  de  cette  bonté 
native  qui  ne  calcule  pas,  qui  ne  refuse 
rien.  Il  était  généreux  :  une  injustice,  vraie 
ou  apparente,  le  faisait  bondir  d'indigna- 
tion T  II  était  enthousiaste  et  se  faisait 
incontinent  le  champion  de  tout  ce  ({ni 
était  faible,  persécuté,  malheureux,  ou 
qui  se  disait  l'être,  comme  il  admirait  éga- 


LE    FRANC-MAÇON    DE   LA   VIERGE  33 

lement  et  acclamait  tout  ce  qui  était  grand 
et  noble  ou  qui  en  avait  l'apparence.  En 
un  mot,  il  avait  tous  les  défauts  qui  font 
les  bandits  et  toutes  les  qualités  qui  font 
les  saints. 

Sa  vénération  pour  Marie  était  extrême. 
Sa  mère  lui  avait  fait  sucer,  avec  le  lait, 
sa  dévotion  envers  la  Sainte  Vierge.  Dès 
sa  plus  tendre  enfance,  il  pria  avec  une 
ferveur  qui  ne  se  démentit  jamais.  Aidé 
de  sa  jeune  sœur,  il  se  plaisait  à  dresser 
de  petits  oratoires  à  la  Reine  du  ciel,  aux 
jours  de  ses  fêtes,  et  particulièrement 
pour  le  mois  de  mai.  C'était  pour  la 
Vierge  qu'il  allait  cueillir  des  fleurs  dans 
les  prés;  c'était  pour  lui  offrir  un  cierge 
qu'il  économisait  ses  quelques  sous  de 
menus  plaisirs;  c'était  en  son  honneur 
qu'il  avait  composé  ce  sonnet  : 

UN  BOUQUET  A  L'IMMACULÉE 

VIOLETTE,  LIS,  ROSE,   IMMORTELLE 

/.-Comme  la  Violette  enivre  le  parterre 

'    Du  parfum  pénétrant  de  ses  trésors  cachés, 

Vous  embaumiez  du  temple,  ô  Vierge,  le  mystère 

De  vos  attraits  si  doux  par  un  Dieu  recherchés. 

». 

Lis  royal  de  David,  gloire  du  sanctuaire, 
*    Vous  captiviez  les  cieux  à  vos  lèvres  penchés; 
Et  l'Esprit  du  Très-Haut,  à  qui  vous  sûtes  plaire, 
Vous  combla  de  ses  dons  en  votre  âme  épanchés 
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Alors  Je  Rédempteur,  Rose  chaste  et  féconde, 
S'est  fait  chair  parmi  nous  pour  racheter  le  monde  '. 
Vos  flancs  purs  étaient  seuls  dignes  de  Le  porter. 

Puis,  ô  noble  Immortelle,  échappant  aux  outrages 
Des  aquilons  glacés  ou  de  brûlants  orages, 
Votre  corps  au  tombeau  ne  dut  point  habiter. 

Depuis  l'âge  de  raison,  cette  dévotion 
douce  et  pure,  suave  et  poétique,  avait 
parfumé  sa  vie;  et  c'était  Marie  qu'il  priait 
encore  au  mois  d'août  1870,  au  lendemain 
de  son  succès  universitaire,  lorsque  son 
père  le  surprit  à  genoux  dans  sa  cham- 
brctte  : 

—  Joseph,  tu  fais  bien!  La  prière  est  le 
moven  par  excellence  de  connaître  la  vo- 
lonté de  Dieu.  Puis,  quand  la  voix  de  Dieu 
s'est  fait  entendre  à  notre  âme,  corres- 
pondre aux  grâces  qu'il  nous  accorde,  voilà 
pour  nous  la  voie  du  salut!  As-tu  bien 
réfléchi,  Joseph?  Veux-tu  toujours  te  faire 
soldat? 

—  Oui,  mon  père,  j'y  suis  décidé! 

—  Eh  bien!  j'y  consens!  C'est  la  car- 
rière à  laquelle  je  te  destinais,  du  reste. 
Une  seule  chose  me  donnait  des  inquié- 
tudes :  c'était  notre  état  de  fortune.  Nous 
ne  sommes  pas  riches,  tu  le  sais.  Tu  sais 
également  tous  les  sacrifices  que  nous  nous 
sommes  imposés  pour  te  faire  instruire.  Il 
m'était  donc  pénible  de  penser  qu'il  t'au- 
rait   fallu   débuter    comme   moi,    par  être 


V 


LE   FRANC-MAÇON    D8    LA    VIERGE  35 

simple  soldat.  Je  songeais  même  déjà  à 
faire  les  démarches  nécessaires  pour  t'ob- 
tenir  une  bourse  dans  une  des  écoles  mili- 
taires du  gouvernement;  la  guerre  qui  vient 
d'éclater  m'en  dispense;  j'aime  mieux  cela! 
On  est  généralement  mal  venu,  lorsqu'on 

va  retracer  des   services  rendus! Tu 

commenceras  par  porter  la  giberne,  c'est 
vrai  !  Mais  les  vides  se  font  sur  les 
champs  de  bataille  et  tu  parviendras  !  Si 
tu  succombes,  c'est  que  Dieu  l'aura  voulu 
et  ce  sera  pour  la  France!  Quand  pars-tu, 
Joseph? 

—  Je  compte  partir  demain,  mon  père. 

—  Pour  le  3e  régiment  de  zouaves? 

—  Oui,  mon  père,  à  Philippeville. 

—  Je  vais  en  avertir  ta  mère. 

M.  Burgemeester  alla  trouver  sa  femme 
pendant  que  Joseph  se  mettait  à  faire  ses 
préparatifs  de  départ  pour  l'armée. 

Bien  que,  femme  d'officier  retraité, 
Mme  Burgemeester  fût  faite  de  longue  date 
à  la  pensée  de  la  guerre,  ce  ne  fut  pas  sans 
un  cruel  serrement  de  cœur  qu'elle  apprit 
la  détermination  de  son  fils. 

—  Quand  tu  m'annonças  le  départ  de 
Joseph,  dit-elle  à  son  mari  quelques  jours 
après,  ma  pensée  première  fut  qu'il  était 
perdu!  Pourquoi?...  Comment?...  Je  ne 
saurais  le  dire,  car  j'ai  comme  le  pressen- 
timent qu'il  ne  mourra  ni  sur  le  champ  de 
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bataille  ni  des  suites  d'une  blessure 

Etrange  pressentiment  de  mère  qui  devait 
se  réaliser  jusqu'à  un  certain  point! 

Le  jour  du  dépafT  arriva.  Mme  Burge- 
meester  pleurait  en  silence,  et  Gabrielle  se 
désolait  : 

—  Mon  pauvre  frère,  le  reverrai-je 
jamais?  Pourquoi  nous  quitte-t-il?  Affreuse 
et  stupide  guerre  !  Mais  il  ne  doit  pas 
partir,  lui!  Pourquoi  donc  part-il? 

Son  père  voulut  lui  faire  entendre  qu'il 
fallait  bien  se  créer  une  position;  que  dans 
la  vie  on  ne  peut  pas  rester  à  ne  rien 
faire:  qu'elle-même,  plus  tard 

—  Oh!  non,  non,  non!  Jamais  je  ne 
vous  quitterai,  moi!  X'ai-je  pas  ici  tout 
ce  qu'il  me  faut?  Et  faut-il  tant  de  choses 
sur  la  terre  pour  vivre  heureux?  Mais 
enfin,  s'il  est  vrai  que  Joseph  veuille  et 
doive  partir,  je  vais  lui  mettre  au  cou 
quelque  chose  qui  nous  le  ramènera  bien 
un  jour Joseph!  Joseph! 

—  Que  veux-tu,  petite  sœur  ? 

—  Tiens,  tu  vois  cette  petite  chaîne 
d'argent? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  j'y  mets  cette  petite  croix 
d'argent,  vois-tu? 

—  Oui,  Gabrielle. 

—  Et  puis,  vois,  j'y  ajoute  cette  petite 
médaille  d'argent,  image  de  la  Très  Sainte 
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Vierge,  c'est  ma  médaille  d'Enfant  de 
Marie.  Maintenant,   laisse-moi  te   passer 

cela  au  cou là et  promets-moi,  à 

moi  ta  sœur,  ta  pauvre  petite  Gabrielle, 
qui  n'aurai  plus  que  toi  sur  la  terre,  quand 
papa  et  maman  seront  au  ciel,  promets- 
moi  —  et  la  pieuse  et  douce  enfant  fon- 
dait en  larmes  —  de  ne  jamais  te  dépouiller 
de  cette  petite  chaîne  ni  de  ton  scapulaire, 
et  de  ne  pas  laisser  s'écouler  un  jour  sans 
réciter  cette  invocation  :  «  0  Notre-Dame 
de  Lourdes,  priez  pour  ma  famille;  priez 
pour  moi;  priez  pour  ma  sœur  Gabrielle  !  » 
Entends-tu,  Joseph?  Tu  me  nommeras  tou- 
jours la  dernière Me  promets-tu  tout 

cela? 

—  Je  t'en  fais   le  serment,   Gabrielle  i 
Oui,  sœur,  je  le  jure! 

—  Va  !  nous  te  reverrons,  nous  te  re- 
verrons!  

Au  même  moment,  plusieurs  jeunes  gens 
faisaient  irruption  chez  M.  Burgemeester  : 

—  M.   Joseph!   M.   Joseph!  Où  est-il? 
Vient-il  avec  nous?  Est-il  des  nôtres? 

—  Oui,  mes  amis,  mon  fils  vous  accom- 
pagne à  l'armée. 

—  Vivat!  Vivat  pour  M.  Joseph! 
Joseph  se  présenta,  suivi  de  sa  mère  et 

de  sa  sœur,  qui  de  nouveau  pleuraient  à 

chaudes  larmes Alors,  se  découvrant, 

le  jeune  volontaire  s'agenouilla  et  demanda 
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la  bénédiction  paternelle  d'abord,  puis  la 
bénédiction  maternelle.  Il  embrassa  ses 
parents,  pressa  avec  force  sa  jeune  sœur 
contre  sa  poitrine  en  murmurant  à  son 
oreille  :  Jamais,  sœur,  je  n'oublierai  mon 
serment!  et,  se  dégageant  de  ses  étreintes, 
il  prononça  ce  mot  :  Au  revoir  !  et  il  s'éloi- 
gna rapidement  avec  les  autres  jeunes  gens 
qui  venaient  d'entonner  à  la  Sainte  Vierge 
un  cantique,  dont  le  refrain,  répété  de 
génération  en  génération,  se  termine  par 
ces  paroles  suppliantes  : 

Et  Toi,  patronne  du  village, 
Sur  le  soldat  veille  toujours! 

On  les  entendit  longtemps  dans  le  loin- 
tain ;  la  voix  de  Joseph  dominait  les  autres 
voix  de  son  timbre  puissant  et  expressif, 
et  redisait  encore  : 

Et  Toi,  patronne  du  village, 
Sur  le  soldat  veille  toujours! 

Joseph  Burgemeester  se  rendit  à  Lille, 
où  il  s'engagea  pour  cinq  ans  dans  le  3e  ré- 
giment de  zouaves.  Il  reçut  sa  feuille  de 
route  pour  aller  rejoindre  à  Philippeville, 
province  de  Constantine,  le  dépôt  de  son 
régiment,  qui  était  en  formation  pour  la 
seconde  fois  depuis  le  début  de  la  campagne. 

Avant  de  se  mettre  définitivement  en 
route    pour   cette    destination,    il    voulut 


JOSEPH    S  ELOIGNA  AVEC    LES    AUTRES  JEUNES    GENS 
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visiter  un  peu  la  ville,  chef-lieu  de  son 
département.  En  parcourant  ses  divers 
quartiers,  il  rencontra  un  convoi  de  blessés 
qui  venait  d'arriver.  Ce  convoi  se  dirigeait 
vers  l'hôpital  militaire.  La  patriotique 
population  lilloise  s'était,  dès  la  première 
nouvelle  de  l'arrivée  du  convoi,  portée  tout 
entière  au-devant  de  nos  braves  soldats; 
et,  spontanément,  les  habitants  pauvres 
se  cotisèrent  pour  faire  transporter  les 
blessés  en  voiture  de  la  gare  à  l'hôpital, 
tandis  que  le  riche  offrait  sa  propre  de- 
meure. 

Les  blessés  étaient  très  nombreux. 
C'était  un  bien  douloureux  spectacle  que 
de  voir  ces  mutilés,  tous  jeunes,  pleins  de 
vie  quelques  jours  auparavant!  Ils  repré- 
sentaient tous  les  différents  Corps  de  l'ar- 
mée et  tous  les  grades  de  la  hiérarchie 
militaire  :  fantassins,  artilleurs,  cuiras- 
siers, dragons,  hussards,  zouaves,  chas- 
seurs, turcos,  sapeurs  du  génie,  etc.,  etc.; 
il  y  avait  des  caporaux,  des  brigadiers, 
des  sergents,  des  maréchaux  des  logis, 
des  officiers  subalternes  et  des  officiers 
supérieurs.  Un  linge  ensanglanté  ceignait 
le  front  des  uns;  d'autres  avaient  un  bras 
en  écharpe;  celui-ci  avait  les  deux  pieds 
emmaillotés;  celui-là  se  traînait  pénible- 
ment sur  deux  béquilles;  quelques-uns 
n'avaient  même  pas  la  force  d'avancer  !..... 

L 
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^Leurs  visages  étaient  déjà  bronzés  par  le 
hàle  et  la  poudre  des  champs  de  bataille; 
leur  physionomie  était  empreinte  d'une 
indicible  impression  de  tristesse  et  de  las- 
situde; on  lisait  sur  ces  nobles  visages  la 
honte  de  nos  premières  défaites.  Dans  la 
foule,  c'était  à  qui  leur  offrirait  un  témoi- 
gnage de  sympathie.  Joseph  Burgemeester 
suivit  l'impulsion  générale  et  mit  une 
pièce  blanche  dans  la  main  d'un  soldat  qui 
paraissait  encore  plus  abattu  que  ses  com- 
pagnons d'infortune,  puis  il  s'éloigna. 

Ce  spectacle  Pavait  profondément  im- 
pressionné. Comme  la  gloire  coûte  cher! 
pensa-t-il,  en  sentant  un  frisson  lui  courir 
par  tout  le  corps.  Mais  comme  ses  impres- 
sions disparaissaient  aussi  vite  qu'elles 
étaient  venues,  bientôt  ses  réflexions 
furent  détournées  de  leur  objet  par  une 
harmonie  guerrière  qui  faisait  retentir 
dans  le  voisinage  ses  accords  entraînants. 
Il  se  dirige  de  ce  côté,  et  arrive,  guidé  par 
l'ouïe,  en  face  du  théâtre  des  Variétés, 
aujourd'hui  disparu.  Il  entre.  La  salle 
était  comble.  Sur  la  scène,  des  femmes 
de  la  race  de  celles  qui,  le  soir  de  la 
capitulation  de  Strasbourg,  trinquèrent 
avec  les  pandours  allemands,  chantaient 
avec  accompagnement  d'orchestre  : 

Français,  le  canon  gronde, 
Bravons  la  foudre  des  combats  1 
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Montrons,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Montrons  que  nous  sommes  soldats. 

Ce  chant,  couvert  d'applaudissements, 
avait  provoqué  un  enthousiasme  fréné- 
tique, aveugle,  indescriptible,  au  milieu 
duquel  des  sectaires  laissaient  tomber  le 
mot  République,  qu'ils  substituaient  déjà 
au  mot  Empire,  ce  régime  portant  soudai- 
nement, avec  ses  premiers  désastres,  le 
châtiment  de  l'abandon  des  Etats  ponti- 
ficaux. 

Hélas!  la  République   n'était  pas  plus 
faite    pour   mater   le    colosse    teuton,    ce 
fléau  de  Dieu,  que  l'Empire/ Mai  s,  habi- 
lement  et   audacieusement  lancé  dans   le 
public  enfiévré,  ce  mot   apparaissait  tout 
à  coup  avec  un  mirage  menteur  de  ven- 
geance, de  gloire  et  de  prospérité,  comme 
le   nec  plus   ultra  du  patriotisme   victo- 
rieux. C'était  bien  aussi  le  cas  d'appliquer 
à  ces   patriotes   de  cafés-concerts    et    de 
coulisses  lequosvultperdere  d'Horace  (i). 
Le  patriotisme,   dans  l'acception  pure  et 
sacrée   du  mot,  n'était  point  et  ne  sera 
•jamais  là. 

En  sortant  du  théâtre  des  Variétés, 
Joseph  se  dirigea  vers  la  gare  pour  y 
prendre  le  train  qui  devait  le  conduire  à 

(i)  Quand  Jupiter  veut  perdre  quelqu'un,  il  commence 
par  lui  ôter  la  raison. 
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Paris.  Chemin  faisant,  il  passa  devant  la 
basilique  de  Notre-Dame  de  la  Treille. 
Une  foule  grave,  recueillie,  s'en  écoulait 
lentement.  Elle  venait  d'assister  à  un  salut 
pour  le  triomphe  de  l'Eglise  et  de  la 
France.  A  cette  vue,  Joseph  réfléchit.  Il 
avait  vu,  d'un  côté,  des  manifestations 
patriotiques  qu'eût  enviées  Rome  en  déca- 
dence; il  voyait  ici  le  calme  et  le  deuil 
d'un  patriotisme  éclairé,  profond  et  prêt  à 
tous  les  sacrifices.  Il  ne  comprit  point  et 
ne  sut  point  conclure  que  le  patriotisme, 
avec  ses  générosités  et  ses  abnégations,  ne 
pouvait  être  que  du  côté  de  la  prière; 
qu'il  n'était,  en  effet,  ne  peut  être  et  ne 
sera  jamais  que  là,  et  que  ce  patriotisme 
est  et  restera  toujours  le  seul  véritable. 

L'autre,  le  patriotisme  des  histrions, 
avait  produit  dans  son  esprit  une  illusion 
déplus,  et  sur  son  cœur  une  de  ces  impres- 
sions qui  durent  parce  qu'elles  flattent  les 
mauvais  instincts. 

Le  lendemain,  Joseph  arriva  à  Paris, 
où  il  prit  immédiatement  le  train  pour 
Marseille.  De  Marseille  il  se  rendit  à 
Toulon.  Là,  il  dut  s'embarquer  sur  Yln- 
trépide  avec  2  000  autres  engagés  volon- 
taires, qui  allaient  aussi  rejoindre  en 
Algérie  les  dépôts  de  leurs  Corps  respec- 
tifs. L'Intrépide  mouilla  en  rade  d'Alger, 
el     lébarqua    les    volontaires    destinés    à 
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cette  province  et  à  la  province  d'Oran; 
puis  il  fit  route  pour  Stora,  où  Ton  dé- 
barquait encore,  à  cette  époque,  les  troupes 
destinées  à  la  province  de  Constantine. 

Durant  cette  courte  traversée,  le  spec- 
tacle que  lui  présentèrent  ses  compagnons 
de  voyage,  leurs  propos  licencieux  s'atta- 
quant  à  toute  autorité  pour  la  dénigrer, 
leurs  chants  guerriers,  qui  déjà  dans  le 
passé  avaient  été  les  chants  précurseurs 
de  plus  d'une  révolution,  tout  en  eux 
contribua  à  fortifier  en  lui  l'impression 
première  qu'il  avait  reçue  au  théâtre  des 
Variétés  de  Lille.  Il  s'assimila  peu  à  peu 
leurs  manières  d'être  et  leurs  sentiments, 
s'en  imprégnant  comme  une  cire  molle 
qui  reçoit  sans  résistance  l'image  de 
l'objet  avec  lequel  elle  est  mise  en  con- 
tact. 

Trois     semaines     environ     après     son 
arrivée  au  dépôt  de  son  régiment,  Jo 
écrivit  à  sa  famille  la  lettre  suivante  : 

Pliilippeville septembre  1870. 

•  Bien  chers  parents, 

Je  suis  arrivé  ici  sain  et  sauf.  Le  régiment, 
qui  était  en  formation  à  mon  arrivée,  a  mainte- 
nant son  contingent  d'hommes;  mais  il  nous 
manque  encore,  pour  compléter  les  cadres,  un 
assez  grand  nombre  d'officiers  et  encore  plus  do 
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sous-officiers.  Nous  sommes  habillés,  mais  nous 
n'avons  pas  encore  été  armés.  Nous  campons 
sur  le  champ  de  manœuvres  de  Philippeville, 
à  200  mètres  de  la  caserne,  sous  de  grandes 
tentes.  Quel  désordre  partout!  J'ai  hâte  de  voir 
tout  cela  s'organiser  un  peu,  et  de  retourner 
en  France  pour  prendre  enfin  part  à  la  cam 
pagne. 

Les    choses    vont   bien    mal,    paraît-il! 

Nous  avons  appris  ici,  il  y  a  quelques  jours,  la 
chute  de  l'Empire  et  l'avènement  de  la  Répu- 
blique. Je  ne  sais  si  tout  ce  que  l'on  dit  est 
vrai;  mais  il  paraît  que  Pultramontanisme, 
représenté  par  les  Jésuites,  serait  la  cause  de 
nos  revers  aussi  incroyables  qu'inattendus,  ces 
partisans  du  pouvoir  temporel  des  Papes  se 
montrant,  dit-on,  très  irrités  du  retrait  de  nos 
troupes  rappelées  de  Civita-Vecchia  en  France. 
Je  ne  me  serais  jamais  imaginé  cela  de  la  part 
des  Jésuites!  Heureusement  que  nous  voici  en 
République!  Les  dévouements  vont  foisonner! 
Nous  allons  revoir  les  fameuses  journées  des 
anciens  jours  de  gloire!  L'aurore  du  nouveau 
régime  a  été  saluée  par  tous  ici  avec  un  enthou- 
siasme indescriptible.  La  chose  a  été,  non  pas 
froidement  acceptée,  mais  reçue  avec  ivresse 
comme  une  chose  attendue  et  désirée.  L'ère  de 
la  liberté,  des  nobles  élans,  des  inspirations 
sublimes,  va  donc  enfin  prendre  la  place  du 
règne,  de  l'avis  de  tous,  trop  long,  qui  a  pesé 
sur  la  France  pour  aboutir  à  l'humiliation  de 
notre  drapeau  !  La  France  va  donc  enfin  être 
elle-même,  après  avoir  secoué  le  joug  de  toutes 
les  superstitions,  de  tous  les  préjugés,  de  tous 
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les  abus  qui  ont,  jusqu'à  cette  heure,  refréné 
son  élan  vers  la  lumière  et  le  progrès! 

J'ai  hâte,  je  le  répète,  d'aider  à  cette  trans- 
formation grandiose  en  prenant  part  à  la 
lutte;  j'ai  hâte  de  me  mesurer  avec  l'ennemi; 
j'ai  hâte  de  conquérir  le  premier  grade  qui  me 
fera  sortir  de  l'humilité. 

Bien  chers  parents,  je  vous  tiendrai  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  me  concernera  et  du  travail 
des  esprits  en  faveur  du  nouveau  gouverne- 
ment que  la  France  s'est  choisi. 

Priez  bien  pour  moi,  et  que  Gabrielle,  ma 
chère  petite  sœur,  se  tranquillise  à  la  pensée 
que  son  frère  Joseph  n'oubliera  jamais  le  ser- 
ment qu'elle  lui  a  fait  faire. 

Je  vous  embrasse,  mes  bien-aimés,  comme 
je  vous  aime. 

Votre  fils  et  frère  affectueux  et  dévoué, 

Joseph  Burgemeester. 


A  la  lecture  de  cette  lettre  étrange, 
M.  Burgemeester  fit  un  geste  de  dépit,  et 
un  étonnement  profond  se  manifesta  sur 
sa  physionomie.  Toutes  surprises,  Mme  Bur- 
gemeester et  sa  fille  se  demandaient  ce  que 
cette  lettre  avait  de  particulier  qui  justifiât 
le  mécontentement  paternel. 

—  Comment!  s'écria  le  vieil  officier  avec 
feu,  ne  voyez-vous  pas  que  Joseph  s'égare? 
Vous  ne  comprenez  donc  pas  quïl  est 
tombé  au  milieu  d'un  ramassis  de  badauds 
à  qui  quelques  scélérats  ont  donné  le  ton, 
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et  qui  chantent  en  cœur  :  Vive  la  Répu- 
blique! en  attendant  le  couplet  final  qui 
sera  peut-être  :  A  bas  la  religion!  et  vive 

l'échafaud! Ah!  faut-il  être  bachelier 

et  se  montrer  aussi  inconséquent!  Mais 
qn adviendrait-il  donc  s'il  n'avait  point 
reçu  L'éducation  préservatrice  de  l'Evan- 
gile?  C'est  à  faire  frémir! Je  veux 

lui  répondre  à  l'instant  même  ! 

M.  Burgemeester  se  mit  à  son  bureau. 

Sa  femme  et  sa  fille  se  retirèrent. 

—  Maman,  que  veut  donc  dire  mon  père? 
Joseph  court-il  quelque  danger?  Est-il  en 
mauvaise  compagnie?  Je  ne  puis  le  croire, 
puisqu'il  dit  dans  sa  lettre  qu'il  n'oubliera 
jamais  ce  qu'il  a  promis  à  sa  chère  petite 
sœur. 

—  Non,  mon  enfant,  ton  frère  ne  court 
aucun  danger;  mais  cela  pourrait  venir, 
Ne  crains  rien!  Ton  père  va  lui  écrire 
pour  lui  donner  de  bons  conseils  :  il  a  de 
l'expérience,  et  Joseph  s'en  trouvera  bien. 

Voici  la  lettre  du  père  de  Joseph  : 

0...-C...,  septembre  1870. 
Cher  Fils, 

Nous  sommes  contents  de  te  savoir  en  bonne 
santé.  Ce  que  je  crains  pour  toi,  ce  n'est  pas  la 
maladie  physique,  c'est  l'indisposition  morale. 

Prends  garde,  Joseph! Tu  vas  te  trouver 

en  contact  avec  des  individus  sans  foi  ni  loi, 
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qui  obéissent  à  un  mot  d'ordre,  à  une  impul- 
sion donnée.  Tu  as  déjà  du  hanter  ces  indi- 
vidus, car  dans  ta  lettre  ton  langage  n'est  rien 
moins  que  prudent  et  sage.  On  ne  raisonne 
pas  ainsi  quand  on  a  dix-huit  ans,  même  quand 
on  a  fait  sa  rhétorique  et  sa  philosophie  :  on 
s'en  tient  à  l'éducation  reçue  dans  sa  famille 
et  aux  connaissances  reçues  des  maîtres  dévoués 
et  capables  à  qui  l'on  a  été  confié! 

Le  chemin  que  tu  as  à  suivre  est  facile  : 
c'est  celui  du  devoir.  Ce  chemin-là  est  droit, 
sans  détours.  L'attachement  inaltérable,  iné- 
branlable à  la  loi  de  Dieu,  le  respect  pour  la 
religion  et  pour  ses  ministres,  l'obéissance 
absolue  comme  soldat,  le  courage,  le  dévoue- 
ment, l'abnégation  comme  citoyen,  et  une  con- 
fiance aveugle  en  la  Providence  qui  conduit 
tout  :  voilà  quels  doivent  être  les  seuls  mobiles 
de  toutes  tes  actions,  si  tu  veux  être  un  hon- 
nête homme!  Il  faut  fermer  impitoyablement 
l'oreille  à  tout  discours  subversif  de  cet  ordre 
de  choses,  ies  seules  vraies,  les  seules  saines. 

A  ton  âge,  mon  cher  Joseph,  on  n'a  pas 
encore  le  courage  d'imposer  silence  aux  impu- 
dents, ni  assez  d'expérience  acquise  par  l'étude 
et  la  réflexion  pour  combattre  leurs  doctrines 
avec  succès  :  cela  viendra!  En  attendant,  suis 
les  conseils  de  ton  père  ;  tu  n'en  recevras 
jamais  de  meilleurs  dans  le  monde.  N'oublie 
jamais  la  Sainte  Vierge  que  je  priais,  moi,  je 
te  l'ai  dit  souvent,  l'arme  au  bras,  en  faction 
comme  aux  grands  jours  de  païade  et  sur  les 
champs  de  bataiile  ;  fais  de  même  !  et  je 
te    garantis    la    prudence,    la    sagesse    et   le 
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bonheur.  De  notre  côté  nous  prierons  pour  toi. 

Nous  t'embrassons  et  te  bénissons  de  tout 
notre  cœur. 

Ton  bien  inquiet  et  dévoué  père, 

J.-B.   BURGEMEESTER. 

Malheureusement,  cette  lettre  si  sensée, 
si  énergique,  ne  parvint  pas  à  Joseph.  Ce 
fut  peut-être  la  principale  cause  de  la  rapi- 
dité avec  laquelle  il  se  fourvoya  dans  le 
dédale  des  utopies  et  des  sophismes  lancés 
dans  l'opinion  publique  par  les  meneurs 
de  la  Révolution.  Ln  mois  s'était  à  peine 
écoulé  depuis  son  départ  de  la  maison 
paternelle,  et  déjà  il  glissait  sur  une  pente 

fatale  où  il  devait  descendre  bien  bas 

Oh!  si  les  conseils  de  son  père  avaient  pu 
lui  tomber  sous  les  yeux! Mais  le  len- 
demain du  jour  où  Joseph  avait  écrit  à  sa 
famille,  son  régiment  reçut  l'ordre  de 
rentrer  en  France.  La  lettre  de  son  père 
n'arriva  donc  en  Algérie  qu'après  le  départ 
du  régiment,  si  toutefois  elle  y  arriva. 
Tous  les  services  administratifs  étaient 
alors  en  désarroi;  les  régiments  eux-mêmes 
n'étaient  jamais  sûrs  de  rester  deux  jours 
dans  le  même  lieu  ;  la  missive  paternelle 
s'égara. 

Ce  fut  sur  la  frégate  le  Jura  que  le 
3e  régiment  de  zouaves,  réorganisé,  revint 
en  France  pour  une  destination  inconnue. 
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Il  reçut  des  armes  et  des  munitions  a 
Toulon,  et  de  là  fut  dirigé  sur  X...  (i), 
où  commencèrent  les  exercices.  Tous  ces 
hommes  étaient  soldats  depuis  près  de 
deux  mois,  et  les  trois  quarts  d'entre  eux 
ignoraient  jusqu'au  maniement  de  leur 
fusil. 

Joseph  Burgemeester  était  bien  certai- 
nement l'un  des  plus  intelligents  volon- 
taires du  régiment.  Il  avait  été  remarqué, 
dès  son  arrivée  en  Algérie,  par  un  volon- 
taire du  nom  de  Raoul  Pluvier,  qui  l'y 
avait  devancé  et  qui  s'était  engagé  égale- 
ment pour  cinq  ans.  Ce  jeune  homme, 
natif  de  la  ville  où  venait  d'arriver  le 
3e  régiment  de  zouaves,  y  avait  aussi  sa 
famille.  Il  s'était  attaché  à  Joseph  avec 
une  singulière  ténacité,  le  cherchant  par- 
tout quand  il  ne  l'avait  pas  rencontré  sous  la 
tente,  ne  le  quittant  qu'au  dernier  moment 
lorsqu'il  l'avait  trouvé.  Joseph,  de  son 
côté,  confiant  et  communicatif,  s'était  vite 
dévoué  à  son  officieux  ami,  plus  vieux 
que  lui  de  deux  ans.  Cet  ami  se  disait  de 
bonne  famille.  Son  père,  ajoutait-il,  était 
un  grand  vigneron  qui  écoulait  lui-même 
ses  produits,  et  ses  manières  distinguées, 
comme    le  séduisant    quoique  démocrate 


(i)  Notre  parole  donnée  nous  enchaînant,  il   ne  nous 
est  pas  loisible  de  révéler  le  nom  de  cette  ville. 
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langage  dont  il  charmait  Joseph,  contri- 
buaient à  donner  à  son  assertion  toute 
l'apparence  de  la  vérité. 

En  arrivant  à  X...  et  des  qu'il  fut 
libre,  Raoul  Pluvier  alla  trouver  Joseph  : 

—  Mon  cher,  nous  sommes  ici  chez 
nous.  Ce  soir,  je  t'emmène  chez  mon  père, 
qui  sera  heureux  de  faire  la  connaissance 
de  mon  bon  compagnon  d'armes.  C'est 
entendu,  n'est-ce  pas? 

—  J'accepte  de  tout  mou  cœur.  Sais-tu 
où  loge  ma  compagnie? 

—  Parfaitement;  À  ce  soir! 

Ces  quelques  mois  avaient  été  échangés 
dans  la  cour  d'une  vieille  caserne  inoc- 
cupée, située  à  l'extrémité  de  l'esplanade 
de  X...  et  où  devait  momentanément 
s'installer  le  3e  régiment  de  zouaves.  La 
compagnie  de  Joseph  était  logée  dans  l'aile 
droite  du  vieux  bâtiment;  celle  de  Raoul 
à  l'extrémité  opposée. 

En  quittant  son  ami,  Raoul  prit  la  direc- 
tion du  logement  de  sa  compagnie.  Mais, 
lorsqu'il  vit  que  Joseph  avait  disparu  dans 
la  direction  contraire,  il  revint  rapidement 
sur  ses  pas;  puis,  enfilant  la  sortie  du 
quartier  où  aucun  service  d'ordre  et  de 
discipline  n'avait  encore  été  organisé,  il 
s'éloigna  du  côté  de  la  ville.  Il  marchait 
vite,  Il  avait  traversé  l'esplanade  et  s'en- 
gageait déjà  sur  la  passerelle  du  chemin 


LE    FRANC-MAÇON    DE   LA    VIERGE 


53 


de  fer,  qui  conduit  de  l'esplanade  à  la 
ville,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup  pour 
mieux  regarder  un  monsieur  qui  venait  à 
sa  rencontre,/ 

—  C'est  lui,  ou  je  n'y  vois  plus! 

Le  monsieur  passa  sans  paraître  remar- 
quer Raoul,  qui,  l'ayant  en  effet  reconnu, 
lui  dit  d  une  voix  rapide  : 

—  Eh  bien!  quoi  donc?  On  ne  reconnaît 

plus  son  frère  ? 

Notre  nouveau  personnage  se  retourne  : 

—  Tiens,  te  voici!  Je  ne  t'avais  pas 
remarqué!  Eh!  qui  te  reconnaîtrait  sous 
cet  accoutrement  à  la  turque  ?  Allons,  viens, 
je  te  cherchais,  ajouta-t-il  avec  discrétion 
et   presque   à   voix   basse,  j'ai  à  causeï 

avec  toi. 

—  Parle,  cher  Wackeister. 

—  Éloignons-nous  d'abord,  frère. 
Celui   que  Raoul  appelait   Wackeister 

était  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées. Une  grande  barbe  noire  encadrait 
son  visage  osseux,  dur,  qu'éclairaient  deux 
yeux  noirs,  profonds,  un  peu  louches, 
méchants,  et  dans  lesquels  il  était  impos- 
sible de  lire  les  sentiments  de  son  âme, 
aussi  noire  sans  doute  que  sa  physio- 
nomie! Cet  homme,  juif  d'origine  alle- 
mande, s'était  fait  naturaliser  Français. 
La  suite  de  ce  récit  nous  le  fera  connaître 
à  tous  les  points  de  vue 
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Quand  Raoul  et  son  frère  eurent  franchi, 
dans  la  direction  des  jardins  et  des  vignes 
qui  bordaient  alors  un  des  côtés  de  l'es- 
planade, une  distance  d'environ  un  demi- 
kilomètre,  ils  s'arrêtèrent  : 

—  Maintenant,  causons,  dit  le  juif  en 
jetant  prudemment  un  regard  autour 
d'eux. 

A  quelques  pas  de  là,  derrière  un  petit 
mur  en  pierres  blanches  haut  de  trois 
pieds  au  plus,  et  couché  près  d'un  cep 
dont  il  grappillait  les  restes,  un  jeune 
garçon  écoutait.  Près  de  lui  gisaient  un 
violon  et  son  archet. 

—  Mille  compliments,  frère,  commenta 
Raoul,  pour  la  façon  habile  dont  tu  sais 
contrefaire  et  ton  visage  et  ta  taille  et  ta 
marche.  Il  m'a  fallu  y  regarder  à  deux 
fois  avant  de  t'adresser  la  parole. 

—  Tu  as  bon  œil,  frère.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  de  cela!  As-tu  trouvé? 

—  Oui,  je  crois  tenir  celui  qui  ferait 
notre  affaire. 

—  Quel  âge  a-t-il? 

—  Dix-huit  ans. 

—  D'où  est-il? 

—  Du  département  du  Nord. 

—  Parfait!  Le  Nord  est  loin  d'ici  !  A-t-il 
de  l'instruction? 

—  Il  est  bachelier  es  lettres. 

—  Quelles  langues  étrangères  parle-t-il? 
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—  La  langue  anglaise  et  la  langue  espa- 
gnole. 

—  J'aurais  préféré  la  langue  alle- 
mande. Passons!  Est-il  intelligent? 

—  Très  intelligent! 

—  Son  caractère  moral 

- —  Honnête,  bon,  dévoué,  se  couperait 
en  quatre  pour  accomplir  une  promesse, 
très  communicatif,  parle  bien,  bon  garçon, 
de  belles  manières 

—  Peste!  Tu  le  connais  bien? 

—  Trois  semaines  m'ont  suffi,  frère. 

—  Ça  va  bien!  On  voit  que  tu  as  été  à 
bonne  école.  Pour  combien  de  temps  s'est- 
il  engagé? 

— *  Pour  cinq  ans,  comme  moi. 

—  De  mieux  en  mieux!  et,  ce  disant,  le 
juif  se  frottait  les  mains  avec  satisfaction. 

—  Oui,  mais 

—  Mais  quoi? 

— -  C'est  qu'il  a  embrassé  la  carrière  des 
armes  dans  l'intention  bien  arrêtée  d'y 
faire  son  chemin. 

—  Oh!  quant  à  cela,  je  me  charge,  et 
tu  m'aideras  dans  cette  besogne,  de  le 
dégoûter  du  métier.  Et  sa  famille? 

—  Il  est  fils  d'officier  retraité. 

—  Je  comprends  !  Il  voudrait  parvenir. 
Il  n'est  pas  riche,  probablement? 

—  Non!  et  il  a  de  l'ambition. 

—  Frère,   je  n'aurais  pas   eu  plus  de 
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flair  que  toi!  Il  s'agit  de  bien  circonvenir 
notre  gaillard.  Entendons-nous  bien.  Tu 
nous  l'amènes  ce  soir? 

—  Oui,  frère. 

—  Bien!  Il  faudra  surtout  le  décider  à 
taire  adresser  sa  correspondance  chez  ton 
père  :  ceci  est  un  point  capital!  Puis  nous 
insinuerons  qu'il  lui  est  indispensable  de 
faire  partie  de  notre  Société,  s'il  veut  par- 
venir rapidement.  Du  reste,  j'avancerai 
les  choses.  Vous  n'aurez  qu'à  m'appuver 
selon  que  vous  le  jugerez  opportun,  utile 
ou  nécessaire,  ton  père  et  toi,  et  toujours 
dans  un  sens  directement  favorable  à  ce 
que  nous  voulons,  surtout  s'il  faisait 
quelques  objections  ou  observations.  Est-ce 
compris? 

—  Bien  compris,  frère. 

—  Je  vais  de  ce  pas  chez  ton  père  pour 
m'entendre  aussi  avec  lui. 

—  J'y  allais  quand  je  t'ai  rencontré, 
Wackeister.  Le  régiment  est  ici  depuis  ce 
matin,  et  je  n'avais  encore  vu  personne. 

—  Bon!  Je  suppose  que  tu  ne  vas  pas 
faire  le  jouvenceau? 

—  Peut-on  me  faire  une  semblable 
question!  N'était-il  pas  nécessaire  d'y 
aller?  C'est  déjà  une  heureuse  chance  que 
le  régiment  soit  précisément  venu  dans 
cette  ville.  Ne  pensant  pas  te  rencontrer, 
j'allais,   comme  il  était  convenu  dans    e 
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cas  où  j'aurais  été  de  passage  ici,  ou  dans 
les  environs,  rendre  compte  à  mon  père — 

—  J'entends,  j'entends,  mon  cher  Raoul. 
Excuse-moi,  tu  es  un  pur,  un  vrai  frère, 
toi,  vois-tu,  et  tu  mérites  bien  de  la  Franc- 
Maçonnerie!  Je  te  quitte.  A  ce  soir! 

—  Dans  deux  heures,  au  plus  tard,  je 
serai  chez  mon  père. 

—  C'est  entendu  ! 

Le  juif  rentra  en  ville  et  Raoul  à  la 
caserne,  où  il  se  mit  à  la  recherche  de 
Joseph  Burgemeester. 

Chemin  faisant,  Raoul  ne  remarqua 
point  un  jeune  garçon  qui  le  suivait 
d'assez  près,  tenant  de  la  main  gauche  un 
violon  et  son  archet,  et  de  la  main  droite 
quelques  raisins  qu'il  avait  grappillés.  Cet 
enfant  s'arrêta  devant  la  porte  du  quartier 
et  attendit. 

Quelques  éclaircissements  sont  ici  néces- 
saires pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 

La  famille  dans  laquelle  Joseph  allait 
être  introduit  était  une  famille  vouée  corps 
et  âme  à  la  Révolution,  qu'elle  servait  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Son 
mobile  était  la  haine,  haine  aveugle, 
implacable,  innée;  son  but,  la  ruine  de  la 
religion;  les  moyens  qu'elle  employait, 
l'hypocrisie,  les  trahisons,  le  crime.  Elle 
obéissait  à  des  ordres  qui  lui  venaient  par 
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l'intermédiaire  du  juif  Wackeister,  elle  ne 
savait  d'où,  le  juif  les  recevant  lui-même 
d'un  autre  personnage  non  moins  ignorant 
que  lui. 

Joseph  allait  donc  tomber  dans  un 
repaire  de  francs-maçons,  qui  conspi- 
raient sa  perte  pour  arriver  au  résultat 
que  nous  connaîtrons  plus  tard. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  fallait  une 
machine  aveugle,  un  homme  crédule.  Ils 
le  cherchaient  chacun  de  son  côté,  peut- 
être  depuis  longtemps  déjà  :  ce  fut  le  fils 
de  Pluvier,  lancé  plus  que  tout  autre  dans 
la  foule  où  se  trouvait  le  choix,  qui  le 
découvrit;  et  ce  fut  Joseph  qui,  répondant 
aux  instructions  que  son  faux  ami  avait 
reçues,  devint  l'instrument  des  sombres 
agissements  de  ces  lâches  coquins. 


III 


ANTONIO    PEPITA    —  LE  DÎNER  CHEZ   PLUVIER 

DIPLOMATIE    TENTATION    D'ORGUEIL 

JOSEPH       DEVIENT       FRANC-MAÇON      — 

l'ÉLÈVE-FOURRIER    —    LE   GUET-APENS    

LES  FAUSSAIRES 


Il  était  5  heures  du  soir. 

Libres  jusqu'à  l'heure  de  l'appel,  les 
zouaves  du  3e  régiment  quittaient  la 
vieille  caserne,  se  dirigeant  par  groupes 
du  côté  de  la  ville  pour  s'y  promener. 

Le  petit  violoneux  jetait  un  coup  d'œil 
intelligent  sur  chaque  groupe  qui  passait 
devant  lui  en  le  provoquant  : 

—  Joue  donc,  eh  !  pifferaro  ! 

—  Voyons,  racle-nous  le  Chant  du 
départ  ! 

—  Non!  scie-nous  la  France  guerrière! 

—  La   Marseillaise!  La  Marseillaise! 
Mais    l'enfant    souriait    tristement   en 

secouant  négativement  la  tête. 

Enfin,  Raoul  et  Joseph  franchirent  la 
grille  du  quartier.  Le  petit  violoneux 
fixa    sur  ce  dernier  un  regard  à  la  fois 
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mélancolique,  naïf  et  profond;  puis,  ajus- 
tant son  instrument,  il  se  mit  à  jouer  et 
suivit  les  deux  jeunes  gens  en  chantant 
une  sorte  de  complainte  en  langue  espa- 
gnole. Joseph,  qui  connaissait  cette 
langue,  écouta.  Il  lui  semblait  que  l'en- 
fant improvisait,  car,  malgré  l'extrême 
facilité  d'aligner  des  vers  en  langue  espa- 
gnole, les  couplets  étaient  irréguliers,  et 
l'air  lui-même  variait  sensiblement  à 
chacun  de  ces  couplets.  C'était  préci- 
sément ce  qui  avait  attiré  l'attention  de 
Joseph. 

Le  jeune  garçon  chantait  : 

Beau  fils  de  France,  pense  à  ta  mère,  là- 
bas,  là-bas,  bien  loin!  Prends  garde  à  la  Main- 
Noire  (i)  qui  flétrit  tous  les  cœurs! 

Beau  fils  de  France,  as-tu  des  sœurs,  là-bas, 
là-bas,  bien  loin  !  Par  la  Madone,  je  te  le  dis, 
elles  vont  pleurer! 

Enfant  d'Espagne,  j'avais  un  frère,  là-bas, 
là-bas,  bien  loin!  Mais  la  Main-Noire  nous 
l'a  ravi,  et  notre  mère  est  inconsolable! 

Enfant  d'Espagne,  je  cherche  mon  frère, 
partout,  ici,  ailleurs,  bien  loin.....  pour  le 
ramener  à  notre  mère  dans  nos  chères  mon- 
tagnes ! 

Joseph  s'étant  arrêté,  l'enfant  se  tut; 
deux  grosses  larmes  perlaient  sur  sa  noire 
paupière. 


(i)  Dénomination  de  la  Franc-Maçonnerie  en  Espagne. 


l'enfant  se  mit  a  jouer 
et  suivit  les  deux  jeunes  gen- 
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—  D'où  es-tu?  lui  demanda  Joseph  en 
espagnol. 

—  De  Sorroza,  senor,  à  une  heure  de 
marche  de  Bilbao,  dans  la  Biscaye. 

—  Et  comment  te  nommes-tu,  mon  petit 
ami? 

—  Antonio  Pépita,  senor. 

—  Tu  me  parais  bien  jeune  pour  voyager 
ainsi. 

—  Le  chagrin  vous  vieillit  vite,  senor; 
et  puis,  j'aurai  bientôt  quatorze  ans. 

—  Connais-tu  la  langue  française? 

—  Je  la  parle  un  peu,  senor;  mais  je 
comprends  tout,  oh!  je  comprends  tout! 

—  Eh!  viens  donc,  viens  donc!  s'écria 
tout  à  coup  Raoul;  nous  perdons  du  temps 
ici! 

—  J'arrive!  J'arrive!  cria  Joseph  en 
glissant  une  pièce  blanche  dans  la  main 
du  petit  violoneux  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  Antonio,  voici  pour  toi,  et  va 
consoler  ta  mère.  Adieu! 

—  Au  revoir,  senor. 

Joseph  rejoignit  Raoul,  et  tous  deux 
hâtèrent  le  pas.  Au  moment  où  ils  allaient 
tourner  court  à  l'extrémité  de  la  passe- 
relle du  chemin  de  fer,  que  nous  connais- 
sons déjà,  et  qui,  avons-nous  dit,  reliait 
l'esplanade  à  la  ville,  ils  entendirent  dis- 
tinctement ces  paroles  que  l'enfant  s'était 
remis  à  chanter  : 
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Beau  fils  de  France,  pense  à  ta  mère,  là-bas, 
là-bas,  bien  loin!  Prends  garde  à  la  Main- 
Noire  qui  flétrit  tous  les  cœurs  ! 

—  Que  chante-t-il  donc,  ce  mendiant? 
demanda  Raoul. 

—  De  singulières  et  mystérieuses  pa- 
roles. 

—  Ah!  bah! 

—  Oui,  très  mystérieuses!  Cet  enfant 
a  dû  beaucoup  souffrir,  tellement  que 

—  Tellement,  mon  cher,  que  je  crois  ce 
petit  vagabond  très  habile  comédien.  Ce 
qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ait  chanté  en  espa- 
gnol. A  propos,  que  disait-il  donc? 

—  De  drôles  de  choses,  vraiment;  il  par- 
lait de  prendre  garde  à  la  Main-Noire  qui 
avait  ravi  son  frère  et  qui 

—  La  Main-Noire? 

—  Oui,  la  Main-Noire;  du  reste,  voici 
littéralement  ce  qu'il  a  chanté  : 

Beau  fils  de  France,  pense  à  ta  mère,  là-bas, 
là-bas,  bien  loin!  Prends  garde  à  la  Main- 
Noire  qui  flétrit  tous  les  cœurs  ! 

Raoul,  qui  avait  repris  possession  de  lui- 
même,  fit  entendre  un  éclat  de  rire  stri- 
dent et  s'écria  : 

—  Ah!  la  bonne  farce! Mais,  ajouta- 

t-il,  nous  marchons  toujours,  cher,  et  nous 

approchons de  si  près que  voici  la 

maison  de  mon  père  ! 
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C'était  une  vaste  maison  d'assez  belle 
apparence.  Au-dessus  de  la  grande  porte 
cochère  on  lisait  en  grandes  lettres  dorées  : 

PLUVIER    ET    C* 

Vins  et  spiritueux. 

Raoul  sonna.  Ce  fut  son  père  qui  vint 
ouvrir. 

—  Ah!  Ah!  te  voici,  Raoul? 

—  Oui,  père,  c'est  moi!  Et  voici  Joseph 
Burgemeester,  l'ami  dont  je  t'ai  parlé  dans 
ma  dernière  lettre. 

—  Soyez  le  bienvenu,  jeune  homme! 
Joseph  salua,  et  tous  trois  se  rendirent 

au  salon. 

Sur  une  table  se  trouvait  tout  un  fouillis 
de  journaux  démagogiques,  parmi  lesquels 
les  Droits  de  l'homme  étalaient  leur  titre 
révolutionnaire  avec  plus  d'ostentation  que 
les  autres. 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  ne  sois  pas 
déjà  venu  me  voir  au  quartier?  demanda 
Raoul  à  son  père,  en  lui  faisant  un  clin 
d'œil. 

—  J'étais  en  voyage.  Je  n'ai  appris  l'ar- 
rivée du  3e  régiment  de  zouaves  dans  cette 
ville  qu'à  mon  retour,  il  y  a  une  heure  à 
peine. 

—  C'est  différent  ! Tu  sais,  père,  nous 

dînons  ! 
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—  Je  le  pense  bien,  et  je  vais  donner 
des  ordres  en  conséquence.  En  attendant, 
Raoul,  va  chercher  une  vieille  bouteille,  et 
bois  un  verre  avec  M.  Joseph  Burgemeester, 
à  la  prospérité  de  la  nation. 

Quand  M.  Pluvier  se  fut  éloigné  : 

—  Tu  n?as  donc  plus  ta  mère,  Raoul? 

—  Non,  mon  cher!  Elle  est  allée  ad  pa- 
tres ! 

—  Et  tu  es  fils  unique? 

—  Non!  J'ai  un  frère  plus  vieux  que 
moi,  qui  fait  les  voyages  de  la  maison  à 

l'étranger Tout  à  l'heure,  au  dîner,  tu 

verras  un  des  associés  de  mon  père,  le  plus 
actif,  le  plus  capable. 

Ils  devisaient  encore,  quand,  un  quart 
d'heure  après,  un  domestique  vint  annoncer 
que  ces  Messieurs  étaient  servis. 

Raoul  introduisit  Joseph  dans  la  salle  à 
mander  où  se  trouvait  déjà  M.  Pluvier  et 
son  principal  associé,  qui  n'était  autre  que 
le  juif  Wackeister.  Pendant  le  dîner,  la 
conversation  suivante  s'établit  entre  eux  : 

—  Raoul,  ton  ami  ne  me  semble  pas  bien 
gai,  dit  le  juif  en  regardant  Joseph  d'un 
air  inquisiteur. 

—  Mais  c'est  vrai  !  A  quoi  donc  rêves4u, 
Joseph?  Au  mendiant  espagnol?  Nous 
ne  sommes  pas  encore  morts,  si  tout  va 
mal  à  l'armée!  Allons!  allons!  morbleu! 
hume-moi  ce  verre,  et  au  diable  les  soucis 
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Joseph  vida  d'un  trait  : 

—  Je  suis  contrarié,  en  effet,  mais  c'est 
d'avoir  manqué  ce  matin,  en  arrivant  ici, 
la  première  occasion  qui  s'offrait  à  moi 
d'obtenir  un  grade. 

—  Tiens!  je  n'ai  pas  rencontré  aujour- 
d'hui d'occasion  semblable,  moi,  fit  observer 
Raoul.  Il  est  vrai  que  je  ne  me  soucie 
guère  de  l'avancement  ! 

'  —Mais  alors,  pourquoi  t'es-tu  fait  soldat, 
Raoul,  et  pour  cinq  ans  encore?  objecta 

Joseph. 

—  Mon  cher,  dans  notre  famille,  tout 
le  monde  est  soldat  de  père  en  fils;  nous 
faisons  tous   chacun  un  congé:   rien  de 
plus,  rien  de  moins!  Nous  voulons  payer 
à  la' patrie  ce  que  lui  doit  chacun  de  ses 
enfants.  Nous  ne  ressemblons  pas  aux  ca- 
lotins,  aux  Jésuites,  nous!  Non!  Eux  se 
font  exonérer  ou  embrassent  la  carrière 
ecclésiastique  pour  n'avoir  pas  à  endurer 
les  fatigues,  les  vicissitudes  et  les  dangers 
du  métier  de  soldat!  Chez  nous,  c'est  le 
contraire.  Nous  avons  été,  nous  sommes  et 
nous  serons  soldats!  N'est-ce  pas,  père? 

—  C'est  vrai!  J'ai  été  soldat,  mon  père 
le  fut,  ton  frère  a  été  libéré  il  y  a  trois  ans  ; 
'  toi,   te   voici  sous  les  drapeaux,   et  mes 
petits-enfants  feront  comme  leurs  aïeux! 
Aussi  n'est-il  pas  un  membre  de  notre  fa- 
mille à  qui  l'on  puisse  jeter  à  la  face  cette 
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insulte  :  Il  s'est  fait  exonérer  ou  il  s'est  fait 
prêtre  pour  n'être  point  soldat,  ce  qui 
équivaut  à  être  appelé  lâche  ! 

—  Et  voilà  pourquoi  je  ne  me  soucie 
point  de  l'avancement,  mon  cher  Joseph, 
conclut  Raoul.  Il  me  suffira  plus  tard 
de  pouvoir  dire  et  prouver  que  j'ai  fait 
mon  devoir.  Quant  à  toi,  c'est  un  cas  dif- 
férent! 

—  Évidemment!  appuya  le  juif,  car 
M.  Joseph  s'est  fait  soldat  probablement 
pour  parvenir.  C'est  une  ambition  légitime 
qui  vous  pousse  là,  et  il  est  vraiment  fâ- 
cheux que  vous  ayez  manqué  l'occasion 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure.  Comment 
cela  s'est-il  donc  passé?  Nous  pourrions, 
vu  nos  relations,  recommander  l'ami  de 
Raoul.  Qu'en  pensez-vous,  Pluvier? 

—  Je  pense  que  la  chose  serait  des  plus 
simples  si  M.  Joseph  était  des  nôtres.  Un 
grade  ne  gêne  jamais,  alors  même  qu'on  ne 
ferait  qu'un  simple  congé.  En  même  temps 
que  nous  recommanderions  Raoul,  nous 
pourrions  aussi  recommander  son  ami. 
Mais,  malheureusement 

—  Voyons,  pour  agir  plus  directement 
et  plus  sûrement,  il  faudrait,  fit  remarquer 
le  juif  en  s'adressant  à  Joseph,  recevoir 
de  vous  quelques  détails  sur  ce  qui  s'est 
passé. 

Joseph  prit  la  parole  : 
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— Nous  étions  arrivés  depuis  deux  heu?n- 
environ  et  je  me  reposais,  quand  un  capi- 
taine se  présenta  dans  la  chambre  où  nous 
nous  trouvions.  Il  fit  former  un  cercle  au- 
tour de  lui  et  nous  demanda  :  «  Quels 
sont  les  hommes,  ici,  qui  savent  lire  et 
écrire  ?  »  Presque  tous  répondirent  : 
«  Moi!  Moi!  Moi!  —  Mettez-vous  là  sur 
deux  rangs,  »  nous  dit-il.  Ce  qui  fut  exé- 
cuté; puis  il  passa  devant  nous  et  nous 
interrogea  chacun  à  son  tour  :  «  De  quel 
département  êtes-vous?  »  me  demanda-t-il. 
«  Du  département  du  Nord,  mon  capi- 
taine. —  Quel  âge  avez-vous?  —  Dix-huit 
ans.  —  Quelle  profession?  —  Etudiant. 
—  Où  avez-vous  fait  vos  études?  —  Au 
collège  ecclésiastique  de  J...  »  A  cette 
dernière  réponse,  le  capitaine  éclata  de 
rire,  me  toisa  avec  un  air  de  mépris  et 
passa  outre.  Quand  il  eut  terminé,  il 
désigna  dix  volontaires,  et,  s'adressant  à 
un  sous-officier  qui  raccompagnait  :  «  Vous 
allez  me  conduire  ces  hommes  chez  le 
sergent-major.  Vu  l'urgence,  nous  allons 
en  faire  des  caporaux  et  des  élèves-four- 
riers. »  Puis  il  s'en  alla.  Je  n'aurais  pas 
été  plus  ému  si  j'avais  reçu  un  soufflet  en 
plein  visage. 

Un  sourire  narquois  se  dessina  dans  la 
barbe  du  juif. 

—  Vous  n'avez  pas  été  malin!  Raoul  a 
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ir  pourtant  vous  dire  que,  entre  le  clergé 
et  l'armée,  il  y  a  une  antipathie  très 
grande  1  Vous  voulez  parvenir  et  vous  ra- 
contez naïvement  que  ce  sont  des  ecclé- 
siastiques qui  ont  fait  votre  éducation  ! 
On  n'est  pas  plus  inconséquent,  jeune 
homme.  Cependant,  le  mal  n'est  pas  aussi 
grand  que  vous  vous  le  figurez.  Je  connais 
un  moyen;  si  vous  l'adoptiez,  vous  réussi- 
riez infailliblement  pour  parvenir  avec  ra- 
pidité. 

—  Et  ce  moyen? 

—  Serait  d'entrer  dans  l'Ordre  de  la 
Franc-Maçonnerie,  dont  tous  trois  nous 
sommes  membres. 

Stupéfait,  Joseph  regarda  Raoul. 

—  Parfaitement,  mon  cher,  je  suis 
franc-maçon. 

—  Ah! 

—  Je  pensais  bien,  fit  remarquer  confi- 
dentiellement le  juif  à  M.  Pluvier,  que  ce 
mot  effaroucherait  l'ami  de  Raoul!  Il  y  a 
tant  de  préjugés  répandus  contre  notre 
Ordre  dans  la  foule  hostile  par  ignorance. 

—  Le  fait  est,  dit  Joseph,  que  je  n'en 
ai  jamais  entendu  dire  que  du  mal. 

—  Eh  bien  !  c'est  une  erreur,  une  stupi- 
dité, une  infamie  !  riposta  le  juif  presque 
avec  colère.  Notre  Ordre  est  une  association 
de  bienfaisance  qui  mérite  la  sympathie 
de   tous   pour  les  bienfaits  qu'il   répand 
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dans  le  pays.  C'est  une  institution  philan- 
[   thropique,  progressive,  dont  les  membres 
vivent  en  frères  sous  le  niveau  d'une  douce 

égalité Le  franc-maçon  est  citoyen  de 

l'univers;  iïy&lexiste  aucun  lieu  où  il  ne 
rén«outrjfe4es  frères  empressés  à  le  bien 
accueillij|Wns^u*i^&  besoin  de  leur  être 
j.  aMtrein^îfaue  par  son  titre, 
de  se  taite^pnnàvc  x^bc  autrement  que 
par  les  s^js  el<j*le£*ïiots  mystérieux 
adoptés  parw^rande^ ^miile  des  imtiéa. 
La  Franc-Macok^ti^yeut  'que  le  pauvre 
aussi  bien  que  le  riche  parvienne  aux 
emplois,  aux  grades,  aux  honneurs,  aux 
dignités.  Oui,  elle  a  juré  haine  à  l'esprit 
ultramontain,  intransigeant,  intolérant,  qui 
n'a  d'emplois,  de  grades,  d'honneurs  et  de 
dignités  que  pour  ses  partisans  les  plus 
riches,  quelle  que  soit,  du  reste,  leur 
valeur  morale.  Voilà  la  vérité,  jeune 
homme!  Je  m'en  rapporte  à  M.  Pluvier, 
mon  honorable  associé  que  voici,  et  à 
M.  Raoul.  Bien  que  relativement  j^v.iie, 
ayant  eu  la  bonne  fortune  de  naître  franc- 
maçon,  il  a  déjà  pu  apprécier  les  services 
que  notre  Ordre  rend  à  chacun  de  ses 
membres  solidaires  entre  eux. 

M.  Pluvier  et  son  fils  firent  de  la  tête  un 
signe  d'approbation. 

—  Maintenant,  libre  à  vous,  Monsieur 
Joseph,  de  ne  point  ajouter  foi  à  mes  paroles. 

0 
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•Seulement,  je  vous  prédis  que  vous  n'arri- 
verez jamais  à  rien,  ou  tout  au  plus  qu'à 
un  grade  médiocre,  si  vous  ne  faites  point 
litière  de  l'éducation  que  vous  avez  reçue 
dans  votre  collège  ecclésiastique  :  éduca- 
tion dont  vous  avez  aujourd'hui  même 
éprouvé  la  fatale  influence. 

Le  juif  se  tut  et  darda  sur  J^scpn  j3uj  - 
gemeester  son  regard  touche  d'oiseau  des 
ténèbres- 
Joseph,  lui,  réfléchissait.  Un  combat 
intérieur  se  livrait  dans  son  âme.  Il  pen- 
sait à  sa  sœur,  à  la  Vierge,  qu'il  invoquait 
déjà  moins  régulièrement  depuis  quelques 
jours,  à  sa  bonne  et  tendre  mère,  à  son 
père  qui  serait  si  heureux  et  si  fier  de  le 
revoir  un  jour  portant  l'épaulette  d'or! 
A  cette  pensée  d'orgueil,  il  se  mit  à  faire 
des  raisonnements  captieux  'et  à  parle- 
menter, pour  ainsi  dire,  avec  ses  croyances 
religieuses. 

—  Franc-maçon,  se  dit-il,  franc-maçon? 
Mï»Ï5r  après  tout,  on  peut  être  franc-maçon 
et  rester  un  honnête  homme!  Si  je  le 
devenais,  je  ne  vois  pas  en  quoi  je  pour- 
rais déchoir  dans  l'estime  des  braves  gens! 
Et  qui  pourrait  me  forcer  à  renier  ma  foi? 
Mais  c'est  ridicule!  Voici  trois  hommes 
riches,  bien  lancés  dans  le  monde,  qui  ne 
m'ont  jamais  vu,  et  qui  me  reçoivent  chez 
eux  comme  un  fils,  comme  un  frère  :  ils  sont 
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tous  les  trois  francs-maçons!  Ils  n'aiment 

point  les  prêtres! Ils  ont  sans  doute 

leurs  raisons  pour  cela!  Qui  m'empêchera, 
quand  je  serai  franc-maçon,  de  penser,  de 
croire  et  de  pratiquer  ce  que  je  voudrai, 
tout  comme  à  présent?  Ne  serai-je  pas  évi- 
demment libre  d'invoquer  la  Vierge,  de  la 
prier  pour  ma  famille,  pour  moi,  pour  ma 
sœur?  Il  n'y  a  rien  dans  la  Franc-Maçon- 
nerie qui  puisse  l'offenser,  puisque  cet 
Ordre  ne  combat  que  des  préjugés  et  des 
superstitions,  ridicules  excès  d'une  reli- 
gion mal  entendue,  et  qu'il  fait  à  l'égard 
de  ses  membres  œuvre  de  justice,  de  bien- 
faisance et  d'égalité,  en  ouvrant  à  tous  la 
voie  de  la  fortune  et  du  bien-être  ! 

Alors  le  vin  capiteux  du  dessert  que  le 
juif  servait  copieusement  à  l'enfant  du 
Nord  commença  à  faire  miroiter  dans  son 
esprit  mille  chances  de  succès,  en  même 
temps  qu'il  étouffait  dans  son  cœur  le  sen- 
timent chrétien  du  devoir;  et  Satan, 
l  éternel  et  hideux  tentateur,  aidant,  Joseph 
s'écria  : 

—  Messieurs,  vous  avez  raison!  J'ai 
tout   bonnement    été    stupide    ce    matin  ! 

—  J'aurais  été  étonné,  dit  le  juif,  qu'un 
jeune  homme  aussi  intelligent  et  aussi 
capable  que  vous  l'êtes  en  eût  tiré  une 
autre  conclusion. 

—  Mais  comment  devenir  franc-maçon,v 
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Messieurs,  à  cette  époque  où  tout  est  sens 
dessus  dessous,  où  Ton  n'est  pas  sûr  de 
rester  deux  fois  vingt-quatre  heures  dans 

la  même  ville,  où enfin,  que  sais-je, 

moi? 

—  Que  tout  cela  soit  le  moindre  de  vos 
soucis.  Si  vous  êtes  bien  décidé,  déclarez-le- 
nous,  et  votre  initiation  comme  apprenti 
aura  lieu  demain  soir.  N'est-ce  pas,  Pluvier? 

—  Je  n'y  vois  aucun  empêchement, 
mon  cher  Wackeister. 

—  Eh  bien!  j'y  suis  décidé!  Vous  êtes 
trop  honorables,  Messieurs,  pour  vouloir 

m'induire  en  erreur Il  me  reste  à  vous 

remercier  pour  votre  obligeance  toute 
gratuite. 

Le  dîner  avait  pris  fin. 

—  Ah  ça!  s'écrie  tout  à  coup  Raoul  avec 
entrain,  il  est  l'heure  de  filer,  Joseph,  et 
au  pas  gymnastique  encore,  si  nous  vou- 
lons répondre  à  l'appel. 

—  En  route!  riposta  gaiement  Joseph, 
et  à  demain  soir,  Messieurs  ! 

—  A  demain,  mon  ami,  et  n'oubliez  pas, 
surtout,  lui  fit  remarquer  le  juif,  qu'il 
importe  au  premier  chef  que  rien  ne  trans- 
pire de  ce  que  nous  vous  avons  confié  ce 
soir;  la  garantie  de.. votre  avancement 
dépend  de  votre  silence. 

—  Monsieur  Wackeister,  je  serai  muet 
'comme  une  tombe! 


—  Ce  n'est  pas  assez,  jeune  profane, 
car  vos  premiers  maîtres  ont  dû  vous  le 
dire  quelquefois  :  Defunctus  adhuc  lo- 
quiiur  (i);  il  faut  être  muet  comme  un 
franc-maçon!  Comprenez- vous? 

—  Pas  bien?.... 

—  Nous  vous  l'expliquerons  demain.  En 
attendant,  silence!  Vous  ne  savez  rien. 

—  Ce  n'est  pas  difficile. 

Les  deux  zouaves  s'éloignaient  déjà, 
quand,  se  retournant  brusquement,  Raoul 
rappela  le  juif  en  courant  à  sa  rencontre. 

—  Dis  donc,  Wackeister,  j'oubliais 

—  Quoi  donc?  demanda  le  juif. 

—  Il  v  a  en  ville,  dit  rapidement  Raoul, 
et  presque  à  voix  basse,  un  petit  mendiant 
espagnol  d'une  quinzaine  d'années  qui 
chante  par  les  rues  en  s'accompagnant  du 
violon.  Il  mêle  dans  des  chansons  des  : 
a  Prends  garde  à  la  Main-Noire!  »  et 
autres  propos  équivalents  qui  me  font 
croire  que  ce  vagabond  en  sait  plus  long 
que  notre  pigeonneau. 

—  Compris!  Je  vais  le  faire  épier.  Bon- 
soir. 

Raoul  rejoignit  Joseph,  et  tous  deux 
rentrèrent  au  quartier. 

—  Que   comptez-vous   faire?  demanda 


(i)  Le  défunt  parle  encore  par   ses  œuvres.   Littéra- 
eiL*   •  le  mort  parle  encore. 
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M.  Pluvier  à  son  associé  qui  se  frottait  les 
mains  en  disant  :  «  Nous  le  tenons,  nous 
le  tenons!  » 

—  Ce  que  je  compte  faire?  Eh!  cher 
Pluvier,  je  vais  de  ce  pas  faire  convoquer 
nos  frères  pour  un  cas  d'urgence;  et  si  je 
ne  vous  vois  plus  d'ici  là,  à  demain  soir! 
N'oubliez  pas  que  le  temps  presse,  qu'il 
est  inutile  d'amuser  le  tapis  :  l'essentiel 
et  rien  de  plus. 

—  Pensez-vous  qu'on  pourra  en  faire 
un  journaliste? 

—  Peut-être  bien!  En  tout  cas,  il  fera 
un  excellent  commis-voyageur  pour  le  pla- 
cement de  nos  vins  muscats,  de  nos  eaux- 
de-vie  et  de  nos  autres  article^.... 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  juif  fit 
un  clignement  d'yeux  à  M.  Pluvier  qui 
sourit,  puis  il  sortit  en  disant 

—  A  demain  soir,  à  6  heures  précises  ! 
Le   lendemain,   après  les   exercices   de 

l'après-midi,  Raoul  emmena  Joseph  dîner 
en  ville,  dans  un  café-concert-restaurant. 
Il  ne  faisait  pas  encore  nuit,  et  déjà  cet 
établissement  regorgeait  de  monde.  Joseph 
y  reçut  les  mêmes  impressions  désorgani- 
satrices  qu'au  théâtre  des  Variétés  de  Lille. 
C'était  le  même  élément  de  décomposition 
morale,  le  même  public  enthousiaste,  le 
même  patriotisme  tapageur  et  de  faux  aloi. 
La  débauche  et  la  vantardise  étaient  m'  m. 
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à  Tordre  du  jour  aux  cris  de  :  Vive  la 
France  !  A  Berlin  !  Et  pourtant  le  ciel  appe- 
santissait son  bras  vengeur  sur  nous;  dans 
nos  plaines  souillées  par  le  Teuton,  râ- 
laient, expirant  dans  la  boue  et  le  sang-,  nos 
pauvres  et  vaillants  défenseurs;  quelques 
semaines  auparavant,  ils  moissonnaient, 
joyeux,   les  gerbes  d'or  de   leurs  riches 

guérets  ! 

Cinq  heures  et  demie  venaient  de  sonner 
au  cadran  de  la  salle  à  manger  du  restau- 
rant. 

—  Il  est  temps  de  nous  rendre  au 
rendez-vous,  Joseph. 

—  Oui,  allons!  fit  ceiui-ci,  dont  le  cer- 
veau, déjà  affaibli  par  une  consommation 
de  liqueurs  prises  avant  le  repas,  n'était 
plus  du  tout  dans  son  assiette  normale, 
maintenant  qu'un  copieux  dîner  l'obscur- 
cissait encore  davantage. 

Les  deux  volontaires  se  levèrent  de  table. 

Raoul  conduisit  son  ami,  ou  plutôt  sa 
victime,  à  travers  les  quelques  seules  rues 
sales  et  presque  désertes  de  la  belle  et 
grande  ville  de  X...  et  s'arrêta  bientôt  en 
face  d'un  grand  bâtiment  d'un  repoussant 
aspect.  C'était,  à  cette  époque,  le  lieu  de 
réunion  de  la  Loge  maçonnique  de  l'Orient 
de  cette  ville,  présidée  par  le  juif  Wackeis- 
ter,  Vénérable  de  cette  Loge.  Ce  bâtiment 
était  spécialement  affecté  aux  réunions  qui 


80  LE  FB  ANC-MAÇON    DE    LA    VIEBGE 

avaient  pour  objet  l'initiation  d'un  nou- 
veau membre.  Un  autre  bâtiment,  mieux 
situé  en  ville  et  d'apparence  plus  confor- 
table et  plus  élégante,  était  affecté  aux 
réunions  qui  avaient  pour  objet  les  ban- 
quets et  les  fêtes  de  la  Société  de  bienfai- 
sance. * 

Raoul  frappa  à  la  porte  du  bâtiment 
d'une  façon  toute  particulière  et  glissa 
quelques  mots  à  l'oreille  de  celui  qui  vint 
ouvrir. 

—  On  vous  attend,  répondit  celui-ci, 
entrez! 

Joseph  s'engagea  dans  le  mystérieux 
bâtiment,  véritable  labyrinthe,  précédé 
de  Raoul,  qui  en  connaissait  parfaitement 
tous  les  détours. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  tous  les 
détails  d'une  initiation.  Ces  absurdités 
voulues,  mais  sans  raison  probante,  ont 
été  racontées  bien  des  fois,  et  tout  récem- 
ment par  des  francs-maçons,  convertis 
plus  ou  moins  sincères,  qui  paraissent 
avoir  eu  à  cœur  plutôt  de  ridiculiser  des 
jongleries  tout  à  fait  inoffensives  en  elles- 
mêmes  pour  la  pluralité  des  lecteurs,  que 
de  confesser  humblement  au  grand  jour 
la  scélératesse  de  ceux  qui  leur  donnaient 
des  ordres  et  la  teneur  même  de  ces  ordres, 
servant  encore  ainsi  la  Franc-Maçonnerie, 
tout  en  ayant  l'air  de  la  dénigrer  par  des 
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aveux  dont  l'innocuité  est  évidente,  pal- 
pable. 

Nous  ne  parlerons  donc  ici  que  de  ce 
qui  a  trait  à  notre  sujet. 

La  plus  importante  question  que  le 
Vénérable  posa  à  Joseph  Burgemeester 
concernait  la  superstition  et  le  fanatisme. 
Le  récipiendaire  n'avant  sans  doute  pas 
bien  développé  sa  réponse,  le  juif  s'étendit 
longuement  sur  «  Terreur  sacrée,  le  culte 
insensé,  l'exaltation  religieuse,  l'égare- 
ment moral  contagieux,  sur  le  fanatisme, 
en  un  mot,  qui  porte  à  des  actions  con- 
damnables en  vue  de  plaire  à  Dieu  ». 

Invité  enfin  à  faire  le  serment  du  secret 
de  la  première  initiation,  Joseph  récita  la 
formule  suivante  du  serment  exigé  de 
l'Apprenti  : 

—  Je  jure  de  ne  jamais  révéler  les 
secrets,  les  signes,  les  attouchements,  les 
paroles,  les  doctrines  et  les  usages  des 
francs-maçons  et  de  garder  là-dessus  un 
silence  éternel;  de  n'en  jamais  rien  trahir 
ni  par  la  plume,  ni  par  signes,  ni  par 
paroles,  ni  p*r  gestes;  de  n'en  jamais  rien 
faire  écrire,  ni  lithographier,  ni  graver, 
ni  imprimer;  de  ne  jamais  publier  ce  qui 
m'a  été  confié  jusqu'à  ce  moment,  ni  ce 
qui  le  sera  à  l'avenir.  Je  m'engage  et  je 
me    soumets    à  la    peine    suivante    si   je 


peine 
e/:Qu' 


manque  à  ma  parole/:  Qu'on  me  brûle  les 
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lèvres  avec  un  fer  rouge,  qu'on  me  coupe 
la  main,  qu'on  m'arrache  la  langue,  qu'on 
me  tranche  la  gorge,  que  mon  cadavre  soit 
pendu  dans  une  Loge  pendant  le  travail 
de  l'admission  d'un  nouveau  frère,  pour 
être  la  flétrissure  de  mon  infidélité  et  l'effroi 
'des  autres.  Qu'on  le  brûle  ensuite  et 
qu'on  en  jette  les  cendres  au  vent,  afin 
qu'il  ne  reste  plus  aucune  trace  de  la 
mémoire  de  ma  trahison. 

Quand  Joseph  eut  prononcé  cet  épou- 
vantable serment,  le    Vénérable  lui  dit  : 

—  Monsieur,  tout  profane  qui  se  fait 
recevoir  maçon  cesse  de  s'appartenir;  il 
n'est  plus  à  lui-même,  mais' il  appartient 
à  un  Ordre  qui  est  répandu  sur  toute  la 
surface  du  globe.  Aussi,  ne  craignez  rien! 
Si  vous  êtes  fidèle,  tous  vos  frères  seront 
prêts  à  vous  défendre.  Mais  si  vous  veniez 
jamais  à  trahir,  aucun  lieu  de  la  terre  ne 
vous  offrirait  un  abri  contre  leurs  armes 
vengeresses. 

Hélas  !  Hélas  !  c'en  était  fait,  Joseph  Bur- 
gemeester  était  franc-maçon!     .... 

M.  Pluvier,  son  fils  et  Joseph  se  reti- 
rèrent, précédés  et  suivis  des  maçons  qui 
avaient  assisté  à  l'initiation,  et  qui  dispa- 
raissaient de  droite  et  de  gauche,  silen- 
cieux et  rampants  comme  des  fantômes. 

Le  Vénérable  s'était  éclipsé. 
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Il  était  8  heures  du  soir.  oe. 

Une  heure  après,  quelques-uns  de  ceux 
qui  étaient  présents  au  moment  de  l'initia- 
tion étaient  reçus  avec  cordialité  et  con- 
fiance dans  les  maisons  particulières  de  la 
ville  où  d'honorables  personnes  étaient 
réunies,  devisant  des  tristesses  du  présent, 
de  la  situation  faite  à  la  Papauté  et  de 
l'avenir  de  la  France. 

0  satanique  hypocrisie  !!  ! 

—  Avez-vous  le  temps  d'avancer  jus- 
qu'à la  maison?  demanda  M.  Pluvier  à 
son  fils  et  à  Joseph. 

—  Non!  il  nous  faut  rentrer,  père;  ce 
serait  perdre  du  temps  inutilement.  Nous 
allons  prendre  un  café  ici. 

—  Dans  ce  cas,  Messieurs,  je  vous 
quitte  :  ma  correspondance  n'est  pas  ter- 
minée; mais  je  vous  retiens  à  dîner  pour 
demain  soir. 

—  Cela  vaudra  mieux,  père,  que  de  se 
payer  un  dîner  au  restaurant  ! 

—  Il  fallait  venir 

—  Eh!  ne  savais-je  pas  que  tu  étais 
trop  occupé  ce  soir? 

—  Demain,  il  n'en  sera  pas  de  même 

—  Aussi  viendrons-nous  !  Bonsoir  ! 

—  Eh  bien  !  Joseph,  tu  vols  bien  qu^  ce 
n'est  pas  la  mer  à  boire  que  de  se  fa.,  e 
recevoir  franc-maçon' 
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lèv  vaoul  avait  prononcé  ces  deux  derniers 
mots  à  voix  basse. 

—  Le  fait  est,  mon  cher  Raoul,  que  je 
me  figurais  tout  autre  chose  ! 

—  L'ignorance,  frère,  t'obscurcissait 
l'esprit.  Mais,  vite  !  prenons  un  café.  Il 
est  l'heure. 

—  Ge  qui  me  plaît  chez  toi,  Raoul, 
c'est  l'exactitude. 

—  Va,  ne  crains  rien,  tu  n'arriveras 
jamais  trop  tard  avec  moi. 

—  Pas  même  à  la  distribution  des 
grades?.... 

—  Surtout  là,  tu  verras. 

Or,  le  lendemain,  au  rapport  du  régi- 
ment de  zouaves,  Joseph  Burgemeester 
était  nommé  élève-fourrier. 

—  Qu'en  dis-tu,  mon  supérieur?  lui  de- 
manda Raoul. 

—  Ma  foi,  vive  la  Franc-Maçonnerie!  si 
c'est  elle  qui 

—  Eh!  qui  veux-tu  que  ce  soit,  farceur? 
Dès  hier  soir,  le  frère  Wackeister  s'est 
occupé  de  toi.  Maintenant,  il  faudra  nous 
arranger  pour  obtenir  la  permission  de  la 
nuit  afin  de  fêter  ta  nomination  et  de 
baptiser  ton  premier  galon  dans  un  flot 
de  Front ignan. 

—  Je  voudrais  bien  annoncer  aussi  cette 
i).  tivelle  à  mes  parents. 

—  Tu    écriras   chez    mon    père   où  je 
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veux  que  Ton  te  fête  comme  un  satrape. 
Vers  le  soir,  Joseph  et  Raoul  se  ren- 
contraient de  nouveau  clans  la  grande  cour 
du  quartier  : 

—  As-tu  la  permission,  Raoul? 

—  Oui!  Et  toi? 

—  Je  la  tiens,  mon  cher,  la  voici. 

—  Dans  ce  cas,  j'entonne!  s'écria  Raoul. 
Et  il  se  mit  à  chanter  : 

A  table,  citoyens  » 
Vidons  force  flacons! 
Buvons!  Buvons  ! 
Et  qu'un  vin  pur  abreuve  nos  poumons! 

Et  les  deux  volontaires  de  se  rendre 
chez  M.  Pluvier,  où  la  table  était  mise.  Il 
y  avait  un  convive  de  plus  que  l'avant- 
veille.  C'était  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  petit,  chauve,  portant  des 
lunettes  derrière  lesquelles  il  était  impos- 
sible de  saisir  l'expression  de  son  regard  : 
cet  homme  était  taciturne  et  avait  l'air 
continuellement  distrait. 

On  complimenta  beaucoup  le  jeune 
élève-fourrier.  Le  juif  surtout  ne  tarissait 
pas  d'éloges  à  l'égard  de  la  Franc-Maçon- 
nerie. Il  profita  de  cette  circonstance  pour 
recommander  tout  particulièrement  à  Jo- 
seph et  au  fils  de  son  associé  de  faire  de 
la  propagande  libérale,  progressive,  con- 
seillant à  Joseph  de  s'en  rapporter  à  Raoul, 
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plus  expérimenté  que  lui  dans  cet  ordre 
d'idées,  et  de  s'inspirer  des  faits  et  gestes 
de  son  ami  dans  tout  ce  qu'il  entrepren- 
drait pour  détruire  le  fanatisme,  la  super- 
stition et  la  tyrannie.  Le  juif  termina  en 
disant  d'un  ton  prophétique  : 

—  Jeune  homme,  je  vous  prédis*  un 
brillant  avenir. 

Pendant  le  repas,  les  vins  ne  furent  pas 
épargnés.  Joseph,  qui  n'avait  point  l'habi- 
tude d'en  user,  devint  d'une  gaieté  folie 
sous  l'effet  de  la  généreuse  liqueur.  11  se 
voyait  déjà  fringant  officier,  sur  le  chemin 
de  la  fortune;  il  rêvait  des  aventures  che- 
valeresques; en  un  mot,  la  folle  du  logis, 
pour  nous  servir  de  la  juste  expression  de 
sainte  Thérèse,  était  en  train  de  lui  bâtir 
ce  qu'on  appelle  des  châteaux  en  Es- 
pagne. 

—  Où  allons-nous  passer  la  soirée,  mon 
cher  Raoul?  demanda-t-il  en  s'amusant 
avec  insouciance  à  faire  des  spirales  de  la 
fumée  d'un  marvland  que  le  juif  lui  avait 
offert,  et  en  prenant  le  café. 

—  Où  tu  voudras!  Au  théâtre,  sans 
doute.  t\ 

—  Va  pour  le  théâtre  !  \  j 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  Joseph,  que  ter 
désirais  écrire  à  ta  famille?  Tu  peux  faire 
adresser  tes  lettres  ici. 

—  Tu   fais  bien    de    me  le    rappeler. 
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Raoul.  Donne-moi,  je  te  prie,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  cela.  Oui,  tu  as  raison,  je 
donnerai  mon  adresse  chez  ton  père. 

—  Viens  avec  moi  dans  le  bureau. 
Tiens,  voici  papier,  plume,  encre,  cire. 
Ecris  et  dépêche-toi!  Nous  arriverons 
encore  à  temps  pour  voir  jouer  Marceau 
ou  les  Enfants  de  la  République. 

—  Dans  dix  minutes  j'ai  terminé. 
Joseph  se  mit  à  écrire,  et  Raoul  retourna 

dans  la  pièce,  sorte  de  fumoir,  où  son 
père,  le  juif  et  l'homme  aux  lunettes  s'en- 
tretenaient à  voix  basse  : 

—  Qu'en  pensez-vous,  Brown? demandait 
le  juif  à  l'homme  aux  lunettes.  Croyez- 
vous  que  la  dose  produira  son  effet,  l'effet 
que  nous  en  attendons? 

—  Dans  la  seconde  moitié  de  la  nuit, 
vers  3  heures  du  matin,  à  la  condition 
expresse  qu'elle  soit  absorbée  sur  le  coup 
de  minuit. 

—  Bien  calculé!  exclama  le  juif. 

—  Tu  entends,  Raoul?  Vers  minuit 

fit  remarquer  M.  Pluvier. 

—  C'est  bien  compris,  père. 

—  Et  vous  vous  êtes  bien  entendus, 
Brown,  avec  le  garçon  de  la  buvette  du 
théâtre?  demanda  encore  le  juif. 

—  Tout  a  été  prévu.  Quand  ce  garçon, 
qui  est  un  frère  sur  lequel  on  peut  compter, 
verra  approcher  Raoul  qu'il  connaît  très 
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bien,  il  préparera  immédiatement  deux 
sirops  de  grenadine.  Or,  pour  prendre 
à  l'étagère  le  flacon  de  sirop,  il  tournera 
le  dos  au  public;  c'est  dans  cette  position 
qu'il  laissera  tomber  dans  le  verre  la 
capsule  que  je  lui  ai  remise  et  qu'il  fera 
éclater,  préalablement,  entre  le  pouce  et 
l'index,  pour  en  laisser  s'échapper  la  goutte 
qu'elle  contient.  Soyez  tranquilles,  je  ré- 
ponds de  lui.  Il  est  rusé,  très  rusé,  et  n'en 
est  pas  du  reste  à  son  coup  d'essai. 

—  Chut!  fit  Raoul  bien  bas,  en  posant 
le  doigt  sur  ses  lèvres  et  en  faisant  signe 
que  Joseph  venait. 

—  Voilà!  voilà!  voilà!  chantonnait 
celui-ci.  N'ai-je  pas  expédié  cela  lestement? 
dit-il  en  joignant  les  trois  compères  et  en 
leur  montrant  sa  lettre.  Allons-nous  passer 
quelque  part  à  proximité  d'une  boîte  aux 
lettres,  Raoul? 

—  Non!  mon  cher,  non!  Il  faudrait 
pour  cela  que  nous  fissions  un  grand 
détour,  et  cela  me  paraît  inutile,  puisque 

—  Pardi!  Laissez  donc  là  votre  lettre, 
insinua  le  juif,  elle  partira  demain  matin 
en  même  temps  que  notre  courrier. 

—  La  voici,  Monsieur  Wackeister,  et  je 
vous  remercie  d'avance. 

—  Sur  ce,  Messieurs,  bonsoir!  dit 
Raoul. 

Et.    prenant   familièrement  Joseph   par 
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le  bras,  comme  il  en  avait  l'habitude, 
tous  deux  sortirent  bras  dessus,  bras  des- 
sous; le  premier  en  fredonnant  le  chant 
des  Muscadins  : 

s 

A  l'appel  de  notre  patrie, 
Courons  et  défendons  nos  droits! 
Elle  se  meurt,  elle  nous  crie  : 
Plus  d'attentes  et  plus  d'effrois! 

et  Joseph,  qui  n'en  connaissait  pas  le  pre- 
mier mot,  en  l'imitant  gauchement. 

Laissons-les  courir  au  théâtre  et  restons 
en  compagnie  des  frères  Pluvier,  Wac- 
keister  et  Brown. 

—  Voyons  un  peu,  dit  le  juif,  en  faisant 
sauter  le  cachet  de  cire  de  la  lettre  de 
Joseph,  ce  qu'il  raconte  à  papa  et  à  ma- 
man, ce  pigeon-là. 

Et,  déployant  la  lettre,  il  lut  : 

X...,  octobre  1870. 

Bien  chers  parents, 
Aujourd'hui   même  j'ai  été  nommé   élève- 
fourrier.  Le  régiment  va  marcher  à  l'ennemi 
sous  peu;  j'espère  être  fourrier  pour  ce  jour-là, 
car  il  en  manque  dans  plusieurs  compagnies; 

et   puis lancé   comme  je   le   suis,   je   ne 

sais  pas  où  je   m'arrêterai,   pourvu   toutefois 
qu'une  balle  ne  me  frappe  point  en  si  beau 

chemin. 

Figurez- vous    que,    grâce    à    un    charmant 
garçon  de  cette  ville,  engagé  volontaire  comme 
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moi,  j'ai  été  reçu  hier  franc-maçon*  Vous  allez 

sans  doute  vous  récrier Je  vous  avouerai 

que  j'étais  aussi  fort  prévenu  contre  cet  Ordre. 
Je  ne  connaissais,  concernant  les  francs-maçons, 
que  ce  qu'en  a  écrit  M.&  de  Ségur.  Aujourd'hui, 
je  suis  complètement  renseigné  à  l'égard  de  la 
franc-maçonnerie  :  c'est  tout  simplement,  tout 
bonnement,  une  association  de  bienfaisance 
dont  tous  les  membres,  solidaires  entre  eux, 
se  protègent,  se  recommandent,  se  secourent 
mutuellement.  C'est  à  mon  nouveau  titre  de 
franc-maçon  que  je  dois  mon  premier  grade. 
Quand  je  déclarais  que  j'avais  fait  mes  études 
dans  un  établissement  dirigé  par  des  prêtres, 
on  me  riait  au  nez.  Il  fallait  obvier  à  cet  incon- 
vénient. De  bons  amis,  que  j'ai  eu  la  chance 
de  rencontrer  ici  par  l'entremise  de  ce  jeune 
homme  dont  je  viens  de  parler,  y  ont  pourvu. 
En  retour,  qu'exigent-ils  de  moi?  Pas  grand', 
chose  :  de  combattre  le  fanatisme,  la  supersti- 
tion, et  d'émanciper  les  esprits.  Vous  voyez  que 
cela  ne  m'empêchera  point  de  rester  honnête 
homme  et  de  prouver,  en  dépit  de  tout  ce  que 
l'on  a  pu  dire,  qu'on  peut  être  chrétien  et  franc 
maçon. 

Dites  à  ma  petite  sœur  Gabrielle  que  je  pense 
toujours  à  la  Sainte  Vierge,  bien  que,  dans  le 
métier  de  soldat,  il  me  soit  impossible  de  la 
prier  comme  au  collège. 

Priez  pour  moi,  car  nous  irons  bientôt  au  feu. 

Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime. 
Joseph  Bi-rgemeester, 

chez  MM.  Pluvier  et  Cie,  négociants,  à  X 

(Hérault.) 
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—  Tout  beau!  Tout  beau,  frère  Joseph! 
ricana  le  juif.  Il  n'y  a  pas  assez  de  choses 
là-dedans,  et  il  y  en  a  trop.  Nous  allons 
refaire  cela.  Brown,  imiterez-vous  bien 
cette  écriture? 

—  C'est  une  écriture  à  caractère  tout 
à  fait  simple,  l'imitation  en  sera  des  plus 
faciles.  Que  faut-il  écrire,  Wackeister? 

—  Je  dicte  : 

Chers  parents, 
Au  moment  où  vous  recevrez  cette  lettre, 
nous  aurons  quitté  cette  ville  pour  marcher  à 
l'ennemi.  Où  allons-nous?  Je  n'en  sais  rien!  Je 
pars  avec  le  grade  d'élève-fourrier  que  je  dois 
à  mon  affiliation  à  la  franc-maçonnerie.  Quand 
j'ai  déclaré  que  j'avais  fait  mes  études  dans  un 
établissement  dirigé  par  des  prêtres,  on  m'a  ri 
au  nez!  Vous  avez  été  mal  inspiré,  mon  père,  en 
me  confiant  à  ces  fanatiques.  L'affront  que  j'ai 
reçu  est  de  ceux  qui  font  d'un  honnête  homme 
un  révolutionnaire.  Je  m'en  souviendrai! 

En  attendant  que  je  vous  annonce  ma  nomi- 
nation à  un  nouveau  grade,  veuillez  me  donner 
de  vos  nouvelles  en  adressant  chez  MM.  Pluvier 

et  Oe,  négociants  à  X (Hérault).  M.  Pluvier 

a  un  fils,  mon  intime  ami,  volontaire  dans  mon 
régiment.  Il  se  propose 
dans  quelque  temp^ 
des  nouvelles  de  s/i^ls  ;  par  la  même 
il  me  remettra  vftre  missivO".  O, 
Je  vous  embrlbse  de  cœur. 

EPH  BlJRGEMEESTER, 
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—  Voilà,  Brown!  Qu'en  dites-vous,  Plu- 
vier? 

—  C'est  parfait,  parfait!  assurèrent  les 
deux  complices. 

—  Brown,  il  ne  vous  reste  plus,  ajouta 
le  juif,  qu'à  déployer  tout  votre  talent  cal- 
ligraphique. 

Brown  se  mit  à  l'œuvre,  et  une  demi- 
heure  ne  s'était  pas  écoulée  qu'il  présenta 
au  Vénérable  scélérat  Wackeister  la  lettre 
de  Joseph  littéralement  transformée. 

—  C'est  à  s'y  méprendre!  C'est  un  chef- 
d'œuvre  d'imitation  !  s'écrièrent  Pluvier  et 
le  juif. 

La  lettre  fut  mise  sous  enveloppe  et  ca- 
chetée à  la  cire;  puis  le  calligraphie  Brown 
y  mit  l'adresse,  et  jetant  le  pli  sur  la  table  : 

—  Le  frère  Joseph  s'y  méprendrait  lui- 
même. 

Et  tous  les  trois  de  rire^  de  ce  rire  atroce 
qui  est  le  rire  particulier  des  malfaiteurs 
et  qui  rappelle  le  grincement  des  tigres. 


H^PI 
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IV 


PAUVRE  MERE  !  —  LA  CATASTROPHE  —  DEUX 

RÉFLEXIONS  ÉCRITES  PAUVRE  ÉGARE  !  

LES    PAPIERS    DE   LA    CASSETTE    LE   DOC- 
TEUR E.    L.    NOUVELLE     VIE    «    FIAT 

VOLUNTAS  TUA  »  A  L'HOPITAL  MILITAIRE 

ENCORE     LE    SERPENT    —     ENCORE    LES 

FAUSSAIRES   —  l'aBIME 

Le  jour  des  Morts  venait  de  se  lever 
brumeux  et  glacé,  mais  aimé  des  chrétiens 
qui  ont  l'espérance;  jour  importun  et 
lugubre  pour  les  esprits  forts.  A  cette 
époque  terrible,  ces  derniers  étaient  en 
bien  petit  nombre.  L'invasion  marchait  à 
grandes  journées,  s'étendant  sur  les  plaines 
de  notre  belle  France  comme  une  tache 
d'encre  sur  un  papier  brouillard. 

Une  hécatombe  humaine  marquait  cha- 
cune de  ses  étapes.  Beaucoup  de  femmes 
portaient  des  vêtements  de  deuil;  un  grand 
nombre  d'autres  en  préparaient  :  le  reste 

y  songeait! Les  unes    avaient  perdu 

leurs  fils,  les  autres  leur  époux,  celle-ci 
son  frère La   plupart  attendaient 
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Ah!  l'attente! Que  fait-il?  Où  est-il? 

Vit-il  encore?  Est-il  prisonnier?  X'est-il 
point  frappé  sur  le  bord  du  chemin?  dans 
un  fossé?  dans  les  bois  où  les  corbeaux 

noirs ?  Ah!  l'attente! On  disait  les 

communications  interrompues  :  point  de 
nouvelles!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écriait 
tout  le  monde.  Et  tous,  petits  et  grands, 
forts  et  faibles,  pauvres  et  riches,  de  courir 
aux  églises,  de  s'y  prosterner  aux  pieds  du 
Christ,  l'ami  et  le  consolateur  de  tous, 
de  l'adorer,  de  le  reconnaître  pour  le  Dieu 
puissant  et  bon  qui  les  châtiait,  et  tous 
d'invoquer  aussi  Marie,  le  secours  des 
chrétiens. 

Seuls,  les  lâches  et  les  vendus  ne  priaient 
point  :  ils  fuyaient,  reculant  devant  les 
hordes  allemandes  comme  l'écume  devant 
le  flot!  Ils  restèrent  de  bonne  composi- 
tion, trouvant  toujours  en  reculant  de 
quoi  se  goberger,  les  pieds  sur  les  che- 
nets. À  ce  prix-là,  on  est  heureux  et 
fier  d'avoir  été  du  nombre  des  esprits 
faibles. 

Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  que 
Joseph  avait  écrit  sa  première  lettre.  Sa 
famille  devenait  inquiète.  Sa  mère  surtout, 
sa  pauvre  mère  ne  vivait  plus.  Le  bruit 
s'était  répandu  dans  le  village  que  Joseph 
avait  été  blessé;  personne  n'aurait  pu  dire 
où  ni  comment  ce  bruit  avait  pris  nais- 
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sance  ;  mais  n'était-ce  pas  plus  que  suffisant, 
déjà,  pour  une  mère?  Dix  fois  par  jour, 
la  pauvre  femme  allait  voir  sur  la  route  si 
le  facteur  ne  venait  pas  dans  le  lointain. 
Quand  elle  le  voyait  approcher,  son  cœur 
bondissait!  Puis  rien!  Et  tous  les  jours 
elle  attendait!  Et  tous  les  jours  elle  allait 
voir  dix  fois  sur  la  route!  Et  tous  les  jours 
rien,  rien! Elle  était  devenue  taci- 
turne, ne  mangeait  presque  pas,  ne  dor- 
mait plus  et  pleurait  toujours. 

M.  Burgemeester  dévorait  tous  les  jour- 
naux qui  lui  tombaient  sous  les  yeux, 
cherchant  dans  chacune  de  ces  feuilles, 
souvent  menteuses,  des  nouvelles  du 
3e  régiment  de  zouaves. 

Gabrielle  priait,  priait  sans  cesse  la 
douce  Vierge,  consolatrice  des  affligés. 
Elle  aussi  pleurait  souvent,  le  soir,  jusqu'à 
ce  que  le  sommeil  de  son  âge,  plus  puis- 
sant, triomphât  de  ses  larmes. 

Le  2  novembre  1870,  dès  l'aube,  Mme  Bur- 
gemeester était  en  observation  sur  la 
route,  comme  de  coutume.  Son  visage 
bleuissait  à  la  bise.  Mais  que  lui  importait 

le  froid? Le  facteur  approchait,  tenant 

une  lettre  qu'il  montrait  de  loin  en  agitant 
son  bras  en  l'air.  Mme  Burgemeester  se  préci- 
pite à  sa  rencontre,  saisit  la  lettre,  l'ouvre, 
la  lit,  la  relit,  passe  à  plusieurs  reprises 
la  main  sur  ses  yeux  et  sur  son  front,  la 
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relit  de  nouveau,  et  soudain  pousse  un 
grand  éclat  de  rire  : 

—  Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Et  elle  jette  la  lettre  au  vent. 

Mme  Burgemeester,  qui  venait  de  lire  la 
lettre  des  trois  faussaires,  Brown,  \Yac- 
keister  et  Pluvier,  avait  subitement  perdu 
la  raison 


Décrire  la  scèue  qui  alors  se  passa  est 
chose  tout  à  fait  impossible.  Gabrielle 
appelait  sa  mère,  lui  prodiguant  toutes  les 
caresses,  tous  les  mots  susceptibles  d'at- 
tirer son  attention.  Hélas!  c'était  peine 
inutile  :  la  pauvre  mère  regardait  où 
regardent  les  fous  et  ne  comprenait  plus  ce 
qu'on  lui  disait.  Sa  fille,  effrayée,  désolée, 
alla  se  jeter  en  sanglotant  au  pied  de  la 
statue  de  l'Immaculée  Conception  qui  déco- 
rait sa  petite  chambre. 

—  Ah!  je  n'en  puis  plus!  Je  n'en  puis 
plus,  sainte  et  bonne  Vierge!  s'écria-t-elîe. 
0  Marie,  prenez  mon  cœur,  broyez-le!... 
Mais  venez  au  secours  de  ma  mère,  priez 
pour  mon  père,  épargnez-nous  cette  épreuve 
épouvantable!  !  ! 

Et  la  jeune  infortunée  inondait  de  ses 
larmes  l'image  de  la  Consolatrice  des 
affligés. 

M.  Burgemeester,  lui,  le  premier  moment 
de  stupeur  passé,  avait  pris  la  lettre  que 
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le  facteur  était  allé  ramasser.  Dès  l'abord, 
il  croyait  qu'elle  contenait  la  nouvelle  de 
la  mort  de  son  fils;  mais,  lorsqu'il  l'eut 
parcourue,  il  devint  pâle  comme  un  cadavre, 
et  une  sueur  froide  perla  sur  son  front, 
Alors  il  s'agenouilla  en  face  du  grand  cru- 
cifix qui  ornait  sa  demeure,  s'abîma  dans 
une  profonde  méditation,  fit  une  ardente 
prière  et  se  releva  en  regardant  le  Christ, 

et  en  disant  :  Fiat  voluntas  tua1. 

Ensuite,  il  s'assit  àsonbureau,  parcourut 
de  nouveau  la  lettre  fatale,  et  écrivit  ces 
mots  sous  la  signature  qu'il  croyait  être 
celle  de  son  fils  : 

Joseph  n'a  tenu  aucun  compte  des  conseils 
et  des  avis  que  je  lui  ai  donnés  dans  ma  pre- 
mière lettre.  Il  m'apprend  aujourd'hui  qu'il 
s'est  fait  franc-maçon;  il  me  reproche  de  lui 
avoir  donné  une  éducation  chrétienne;  et  cela 
au  prix  de  combien  de  sacrifices!....  L'épreuve 
est  trop  grande!  Sa  di^ne  mère  en  a  perdu  la 
tète.  L'avenir  se  présente  tout  rempli  de  douleurs 

pour  Gabrielle Mais  je  supplie  le  Seigneur 

de  m'accorder  le  courage  de  ne  pas  maudire 
l'ingrat  dont  j'apprends  ainsi  l'apostasie. 

Ce  jour  des  Morts,  2  novembre  1870. 

Quand  il  eut  terminé,  M.  Burgemeester 
prit  dans  un  tiroir  plusieurs  feuilles  de 
papier  couvertes  d'écriture,  chercha  un 
instant  et  retira  celle  où  Joseph^ava^l&fifc^ 

3JBLJOTHECÀ 
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le  sonnet  :  Un  bouquet  à  V Immaculée,  Il 
ajouta  cette  feuilie  à  la  lettre,  plia  le  tout 
en  quatre  et  déposa  cet  étonnant  contraste 
de  la  louange  et  du  blasphème  dans  une 
petite  cassette  qu'il  enferma  dans  son  secré- 
taire. 

—  Mon  Dieu!  murmura  le  malheureux 
père,  que  le  premier  de  ces  deux  écrits 
vous  fasse  oublier  l'autre!.... 

—  Gabrielle,  ma  chère  enfant,  dit  alors 
le  vieil  officier,  soigne  bien  ta  mère  pen- 
dant mon  absence  :  je  vais  aller  prévenir 
le  Dr  E.  L...,  notre  médecin.  C'est  un  vrai 
chrétien,  homme  d'expérience  et  de  con- 
fiance :  il  nous  conseillera. 

Restée  seule,  Gabrielle  regarda  sa  mère 
avec  crainte  et  douleur. 

La  pauvre  folle  s'était  assise  à  sa  place 
habituelle.  Elle  jouait,  comme  un  enfant, 
avec  des  pelotes  de  laine  de  différentes 
couleurs,  qui  se  trouvaient  dans  une  petite 
corbeille  placée  à  la  portée  de  ses  mains 
sur  une  table  à  ouvrage. 

Gabrielle,  qui  ne  connaissait  pas  encore 
le  contenu  de  la  lettre,  cause  de  la  cata- 
strophe, ouvrit  le  secrétaire  et  la  cassette, 
s'empara  des  deux  documents,  lut  longue- 
ment, d'abord  la  lettre,  puis  la  poésie 
qu'elle  connaissait  bien.  Après  avoir  pro- 
fondément réfléchi,  elle  replia  le  tout  comme 
auparavant,  et  écrivit  dessus  ces  mots  : 
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Notre  Joseph  n'est  pas  perdu  :  ce  n'est  pas 
l'auteur  du  «  Bouquet  à  l'Immaculée  »  qui  a 
écrit  la  lettre  du  franc-maçon.  Et  quand  cela 
serait,  s'il  y  a  le  jour  des  Morts,  il  y  a  aus^i 
celui  de  la  Résurrection! 

Gabrielle. 

Bientôt,  M.  Burgemeester  revint,  accom- 
pagné du  Dr  E.  L...,  qu'il  avait  mis  au 
courant  de  ce  qui  s'était  passé.  Le  docteur 
examina  la  malade  et  prescrivit  des  cal-~ 
niants  : 

—  Demain,  dit-il,  je  vais  à  Lille.  J'y 
consulterai  un  médecin  aliéniste  de  mes 
amis.  Je  vous  reverrai  à  mon  retour. 

Le  vieil  officier  remercia  le  docteur,  et, 
quand  celui-ci  se  fut  éloigné,  il  se  mit  à  son 
bureau  et  écrivit  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

0.  C,  2  novembre  1870. 

Pauvre  égaré, 

Comment,  en  si  peu  de  temps,  es-tu  tombé 
si  bas?  Qui  donc  a  pu  ainsi  faire  perdre  à  ton 
âme  l'équilibre?  Si  tu  ne  retournes  pas  en 
arrière  aussi  promptement  que  tu  t'es  lancé  en 
avaDt  dans  un  chemin  que  tu  ne  connais  pas, 
tu  es  perdu,  Joseph,  perdu  pour  ta  mère,  qui, 
à  la  lecture  de  ta  lettre  monstrueuse  et  blasphé- 
matoire, a  été  subitement  frappée  de  folie! 
—  perdu  pour  ta  pauvre  et  innocente  sœur  dont 
l'existence  est  désormais  empoisonnée!  —  perdu 
pour  moi,  ton  père,  dont  tu  étais  tout  l'orgueil, 
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qui  me  suis  imposé  tant  de  privations  pour  te 
faire  donner   un   degré  d'instruction  capable 

de  l'aplanir  la  carrière! Et,  ce  qui  est  plus 

terrible  que  tout  cela,  perdu  pour  Dieu,  qui 

t'a  excommunié  par  la  voix  de  son  Eglise  ! 

Ah  !  mon  pauvre  enfant,  mon  pauvre  Joseph  ! 
N'avance  pas  plus  loin,  pour  l'amour  de  la 
Vierge  que  tu  as  tant  aimée  !  Abandonne,  aban- 
donne toute  idée  de  gloire  achetée  au  prix  de 
ta  conscience;  finis  ton  congé  simplement  et 
reviens  au  village,  où  tu  trouveras  la  force,  la 
paix,  le  calme,  une  vie  régulière,  noble  et 
digne.  Notre  fortune  est  médiocre,  mais  elle 
suffira  aux  besoins  de  chaque  jour;  notre 
verger  est  assez  grand  pour  t'offrir,  avec  le 
travail  manuel  qui  purifie  le  cœur,  des  distrac- 
tions et  des  gains.  Enfin,  pense  à  la  Vierge, 
Joseph;  et  tu  seras  sauvé! 

Je  reste  ton  père  désolé,  et  j'attends  de  toi 
un  mot  de  repentir  pour  te  pardonner. 

J.-B.   BURGEMEESTER. 

P.-S.  —  Ne  va  pas  au  feu,  je  t'en  supplie,  moi 
ton  père,  sans  faire  à  Dieu  le  sacrifice  de  ta  vie 
pour  le  salut  de  l'Eglise  et  de  la  France,  et  en 
expiation  de  tes  fautes  :  peut-être  ainsi  nous  rever- 
rons-nous  au  ciel. 

—  Vois,  Gabrielle,  ce  que  j'écris  à  ton 
frère. 

Lorsqu'elle  eut  lu  la  lettre  : 

—  Mon  père,  permettez-moi,  je  vous  en 
prie,  de  la  copier. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 
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—  Pour  en  mettre  la  copie  là ,  mon- 

tra-t-elle  en  désignant  la  cassette,  avec  le 
reste 

—  Tu  as  donc  vu,  Gabrielie? 

—  Oui,  mon  père,  pendant  votre  ab- 
sence, je  me  suis  permis 

—  Et  qu'en  dis-tu,  chère  petite? 

—  Voyez,  mon  père,  ce  que  j'ai  écrit 
dessus  :  c'est  ma  réponse. 

M.  Burgemeester  ouvrit  la  cassette,  y 
prit  les  deux  écrits,  et  lut  les  réflexions 
de  sa  fille. 

—  Naïve  enfant!  Ainsi,  tu  désires,  Ga- 
brielie, que  j'ajoute  à  ces  deux  papiers  une 
copie  de  cette  lettre? 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  père. 

—  Soit,  je  vais  la  copier  moi-même. 
M.    Burgemeester    copia    sa    lettre    et 

ajouta  cette  copie  à  la  lettre  des  faussaires 
et  à  la  poésie  de  Joseph,  selon  le  désir  de 
sa  fille.  C'est  ce  pli  qui,  quatorze -,  .ans 
après,  devait  être  confié,  jaune  et  usé  à 
force  d'être  plié  et  replié,  lu  et  relu,  au 
capitaine  Edouard  Barchard. 

La  lettre  à  Joseph  fut  mise  sous  enve-  \ 
loppe  et  adressée  à  MM.  Pluvier  et  O 

Le  surlendemain,  le  Dr  E.  L...  vint 
visiter  Mme  Burgemeester.  Il  avait  vu  le 
médecin  aliéniste  son  ami.  Il  détailla  ce 
que  l'habile  spécialiste  avait  recommandé 
et  quitta  le  père  et  la  fille  en  leur  disant  : 
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—  Avez  bon  courage.  Ces  cas  ne  sont 
pas  rares!  La  force  réfléchie  et  directrice 
lui  a  été  enlevée  par  la  violence  d'une 
cause  intérieure;  cette  force  lui  sera  ren- 
due par  la  cessation  de  la  cause  du  mal. 
Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  chose  impos- 
sible. Retenez  bien  ceci  :  Le  jour  où 
\jme  Burgemeester,  au  lieu  de  jeter  son 
éclat  de  rire,  se  mettra  à  pleurer,  elle  sera 
guérie.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
comme  médecin.  Comme  chrétien,  vous 
savez  aussi  bien  que  moi  que  Dieu  est 
infiniment  puissant  et  bon;  j'unirai  mes 
prières  aux  vôtres^/ 

Ah!  l'honnête  homme  et  le  savant  mé- 
decin! Il  était  de  cette  école  de  sages  pra- 
ticiens qui  souvent  soulagent  leurs  malades 
et  les  guérissent,  mais  qui  toujours  les 
consolent  par  l'espérance  ou  par  la  prépa- 
ration à  la  venue  du  médecin  des  cœurs 
et  des  âmes,  siège  de  presque  tous  les 
maux  qui  obsèdent  notre  humanité. 

Dès  lors  commença  pour  l'ancien  officier 
et  sa  fille   une  existence  toute   nouvelle. 

Sans  transition,  Gabrielle  passa  tout 
d'un  coup  de  l'insouciance  enfantine  aux 
réflexions  de  l'âge  mur.  Les  joies  cessèrent 
pour  elle.  Ses  compagnes  de  jeux  de- 
vinrent les  témoins  de  ses  larmes,  de  ses 
prières  et  de  ses  actes  de  piété  incessants. 
Enfant  de  Marie,  elle  épancha  son  cœur 
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si  éprouvé  dans  le  cœur  de  la  Vierge  des 
Sept-Douleurs,  long  épanchement  qui  ne 
s'était  point  encore  tari,  nous  l'avons  vu 
après  quatorze  années  de  supplications  et 
d'attente!  Les  travaux  du  ménage  furent 
désormais  son  lot.  Pour  se  distraire  quel- 
quefois, quand  un  moment  de  répit  lui 
était  concédé  par  le  devoir,  elle  se  plon- 
geait dans  la  lecture  des  philosophes  chré- 
tiens, dont  les  principaux  écrits  formaient 
la  bibliothèque  paternelle.  Cette  étude 
était  son  bonheur  et  contribua  pour  une 
large  part  à  fortifier  en  elle  l'esprit  reli- 
gieux, la  connaissance  des  choses  divines 
et  la  confiance  complète,  aveugle,  inébran- 
lable en  la  bonté  de  la  Providence.,  si  mys- 
térieuse en  ses  desseins. 

M.  Burgemeester  reçut  en  brave  la  croix 
pesante  que  le  ciel  venait  de  lui  jeter  sur 
les  épaules.  C'était  un  chrétien  de  rude 
trempe,  dont  le  type  ne  se  rencontre  plus 
qu'au  fond  des  campagnes  vendéennes,  fla- 
mandes, bretonnes,  et  partout  enfin  où  la 
mauvaise  presse,  avec  ses  mensonges,  ses 
palinodies,  ses  lâchetés,  ses  turpitudes, 
rencontre  dans  les  mœurs,  dans  les  carac- 
tères stables  et  ennemis  des  nouveautés, 
dans  la  sage  méfiance  et  dans  l'idiome 
particulier  des  habitants  de  ces  contrées 
tranquilles  et  heureuses,  un  obstacle  in- 
surmontable. 
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Fiat  voluntas  tua!  Tel  était  le  cri  de 
guerre  de  l'ancien  officier  en  face  des 
épreuves,  des  déceptions  et  des  adversités 
du  champ  de  bataille  de  la  vie.  Il  fit  désor- 
mais son  étude  des  ouvrages  qui  traitaient 
des  Sociétés  secrètes,  suivant  chacune  de 
ces  branches  à  fruits  jusqu'à  la  Franc- 
Maçonnerie,  tronc  de  cet  arbre  de  mort 
qu'on  nomme  la  révolution,  d'où  part  la 
sève  de  l'impulsion  et  de  l'organisation. 
Quand  paraissait  un  nouvel  ouvrage  ayant 
trait  à  ce  sujet,  il  l'achetait  ou  l'empruntait, 
cherchant  avec  une  mortelle  inquiétude  le 
moyen  pour  son  fils  de  sortir  de  ce  diabo- 
lique dédale,  sans  avoir  au  cœur  une  de 
ces  plaies  hideuses  :  envie,  concupiscence, 
haine,  dans  lesquelles  l'homme  pécheur, 
même  rentré  en  grâce  avec  Dieu,  doit 
plonger  le  fer  rouge  de  la  pénitence  et  de 
la  mortification,  sans  trêve  ni  merci,  jus- 
qu'au seuil  même  de  la  tombe Mais, 

hélas!  à  chaque  nouveau  renseignement  re- 
cueilli, à  chaque  nouvelle  étude,  le  pauvre 
père  concluait  en  regardant  le  Christ  : 

—  A  moins  d'un  miracle,  ô  Sauveur, 
Joseph  est  perdu! 

Les  amis,  les  voisins,  dont  la  curiosité 
était  excitée,  informaient.  Les  cancans 
allaient  leur  train  :  Joseph  avait  été  tué! 
Joseph  avait  commis  une  mauvaise  action! 
Joseph  avait  abandonné  son  poste!  Joseph 
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avait  été  fusillé  comme  traître  à  la  patrie  î 
Et  cent  autres  bruits  équivalents  qui 
mettaient  M.  Burgemeester  et  sa  fille  à 
la  torture.  Cependant,  ils  laissaient  dire, 
acceptant  tout  de  la  main  de  Dieu  et  lui 
offrant  leurs  souffrances  pour  le  retour  du 
pauvre  égaré.  Ils  se  contentaient  de  ré- 
pondre à  ceux  qui  avaient  l'indélicatesse 
de  leur  adresser  directement  d'indiscrètes 
questions  : 

—  Si  vous  vous  intéressez  vraiment  à 
nous  et  au  salut  de  son  âme,  priez  Dieu 
pour  lui! 

Et  peu  à  peu  les  mauvaises  langues  se 
turent,  et  un  sentiment  de  profonde  com- 
misération gagna  tous  les  cœurs  en  pré- 
sence de  cette  infortune  si  dignement  sup- 
portée, si  noble,  qui  devait  être  bien 
grande,  à  en  juger  par  la  grandeur  des 
actes  de  vertu  qu'elle  inspirait  à  une  faible 
jeune  fille,  soutenue  par  sa  seule  confiance 
en  Marie. 

Laissons  le  père  et  la  fille  à  leurs  larmes 
et  à  leurs  prières,  et  retournons  à  X... 

Nous  avons  quitté  Joseph  et  son  ami  au 
moment  où  ils  se  dirigeaient  vers  le 
théâtre.  Tout  s'y  est  passé  selon  les  désirs 
du  juif  Wackeister.  Il  est  2  heures  du 
matin.  La  représentation  vient  de  finir  et 
les  deux  volontaires  cheminent  du  côté  de 
la  caserne. 
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—  Eh  bien!  t'es-tu  bien  amusé,  Joseph? 
Comment  trouves-tu  notre  théâtre? 

—  Très  beau!  Très  beau!  Mais  cette 
représentation  m'a    fatigué.  Il  faisait  une 

chaleur  là-dedans! Et  puis,  toutes  ces 

émotions! 

—  Allons  donc,  zouavette!  Te  faut-il 
un  peu  d'éther?  Mais...  en  effet,  tu  es  tout 
pâle  encore,  mon  pauvre  ami.  Qu'as-tu 
donc? 

—  Je  ne  sais!  Je  suis  vraiment  malade, 
Raoul.  Vois,  nous  ne  marchons  pas  vite, 
et  je  sue  à  grosses  gouttes.  Mes  jambes 

se  dérobent  sous  moi J'ai  des  éblouis- 

sements 

Ce  disant,  Joseph  tituba  comme  un 
homme  ivre  et  faillit  tomber.  Raoul  le 
retint,  lui  prit  le  bras  et  le  soutint  jusqu'à 
la  caserne;  il  expliqua  la  chose  en  quelques 
mots  au  sous-officier  de  garde,  qui  fit 
transporter  Joseph  dans  sa  chambre,  où  on 
le  coucha.  Déjà  le  malheureux  élève-four- 
rier n'avait  plus  conscience  de  quoi  que  ce 
fût.  Il  souffrait  horriblement  du  ventre  et 
de  l'estomac.  Il  resta  ainsi  jusqu'à  8  heures 
du  matin,  heure  à  laquelle  le  docteur  pas- 
sait pour  la  visite  quotidienne.  Quand  il  eut 
vu  Joseph,  il  le  fit  transporter  d'urgence 
à  l'hôpital.  La  visite  terminée,  il  s'y  rendit 
lui-même  en  toute  hâte  pour  s'occuper  du 
nouveau  malade.  En  v  arrivant: 
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—  Le  zouave  qui  accompagnait  relève- 
fourrier  cette  nuit  est-il  arrivé?  demanda 
le  docteur  à  un  interne  qui  le  suivait,  un 
cahier  de  prescriptions  à  la  main. 

—  Pas  encore,  Monsieur  le  docteur. 

—  Voici  un  cas  étrange  !  Ballonnement 
du  ventre,  douleurs  épigastriques,  dysen- 
terie, fièvre  :  c'est  presque  un  empoison- 
nement! Dans  tous  les  cas,  les  intestins 
de  ce  malade  sont  en  bien  mauvais 
état  ! 

—  Perforation,  peut-être?  hésita  l'élève 
en  médecine. 

Le  docteur  allait  répondre,  quand  le 
sous-officier  de  planton  à  l'hôpital  s'ap- 
procha et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  major,  voici  le  nommé 
Raoul  Pluvier. 

—  Ah!  c'est  vous  qui  accompagniez, 
hier,  ce  malade? 

—  Oui,  Monsieur  le  major. 

—  Racontez-moi  scrupuleusement  l'em- 
ploi de  votre  journée. 

Raoul  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé 
la  veille  et  que  nous  connaissons.  Lors- 
qu'il arriva  à  ce  détail  du  verre  de  sirop 
de  grenadine  pris  à  la  buvette  du  théâtre, 
le  docteur  fit  un  soubresaut. 

—  Encore  cette  mystérieuse  buvette! 
s'exclama-t-il.  Il  y  a  eu  tout  dernièrement 
en  ville  plusieurs  cas  semblables  à  celui-ci. 
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Vous    en    souvenez-vous,    Monsieur?    de- 
manda-t-il  à  l'interne. 

—  Parfaitement,  Monsieur  le  docteur. 

—  Etrange  !  Etrange  !  Il  faudra  que  nous 
fassions  éclaircir  ce  mystère,  murmura  le 
docteur  à  part  soi. 

Puis,  s'adressant  à  Raoul  : 

—  Mais  vous-même,  mon  ami,  ne  res- 
sentez-vous aucun  malaise? 

—  Pardon,  Monsieur  le  major,  depuis 
ce  matin,  je  souffre  dïci,  grimaça  hypocri- 
tement Raoul,  en  posant  la  main  sur  son 
cœur,  et  les  palpitations  sont  si  fortes 
qu'il  me  semble  par  instants  que  tout  va 
se  rompre  là-dedans. 

Bref,  Raoul  entra  à  l'hôpital  et  obtint, 
quelques  jours  après,  sur  les  instances  de 
son  père,  la  permission  de  se  faire  traiter 
chez  lui  :  permission  facilement  accordée 
à  cette  époque,  vu  l'encombrement  des 
hôpitaux.  Joseph,  lui,  était  sérieusement 
malade.  Une  diète  prolongée  l'avait  beau- 
coup affaibli;  huit  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  l'accident,  et  il  n'avait  encore  rien 
pris,  le  docteur  interdisant  toute  espèce 
d'aliment.  Un  matin,  Joseph  vit  s'appro- 
cher le  juif  Wackeister  : 

—  Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir, 
lui  dit  le  malade  en  présentant  la  main  :  il 
fait  triste  ici!  Des  blessés,  des  morts,  des 
mourants  partout! Gomment  va  Raoul? 


IOSCl'11   vu   s'approcher  le  juif  wackeister 
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—  Aussi  bien  que  possible,  mon  cher. 
Et  vous-même,  vous  sentez-vous  mieux? 

—  Oui,  Monsieur  Wackeister,  je  vais 
mieux.  Je  souffre  moins.  N'avez-vous  reçu 
pour  moi  aucune  lettre? 

— :  Non,  mon  cher.  Mais  le  courrier 
d'aujourd'hui  n'est  pas  encore  arrivé.  Aus- 
sitôt que  nous  aurons  reçu  la  lettre  que 
vous  attendez,  nous  nous  empresserons, 
soyez-en  sûr,  de  vous  la  remettre.  En 
attendant,  Raoul  et  son  père  m'ont  chargé 
de  vous  demander  s'il  ne  vous  serait  pas 
agréable  d'être  soigné  chez  eux? 

—  Ce  serait  un  bien  grand  déran- 
gement  

—  11  ne  s'agit  pas  de  cela  :  acceptez- 
vous?  Vous  serez  là  comme  chez  vous,  en 
compagnie  de  votre  bon  camarade  :  cela 
vous  distraira! 

—  Obtiendrez-vous  bien  cela  de  l'auto- 
rité militaire? 

—  Evidemment!  Comme  nous  l'avons 
obtenu  pour  Raoul. 

—  Oui! Oui,    j'accepte  et  je  vous 

prie  de  remercier  M.  Piuvier  en  mon  nom. 

—  J'allais  oublier  de  vous  dire,  mon 
cher  Joseph,  que  le  régiment  a  reçu  son 
ordre  de  départ. 

—  Le  régiment  quitte  la  ville?  inter- 
rogea Joseph  en  se  dressant  sur  son  séant. 

— -  Doucement!  Doucement!  Vous  allez 
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vous  faire  mal.  Qu'y  a-t-il  dans  ce  départ 
qui  puisse ? 

—  Comment?  Ah!  fatalité!  Mais  mon 
avancement,  par  le  fait  même  du  départ 
du  régiment,  est  compromis  à  tout 
jamais!  Ils  vont  se  battre  et  je  ne  serai 
pas  là  pour  faire  comme  eux  et  recueillir 

de  la  gloire!  Et  où  va-t-il,  le  régiment? 

Ah!  c'est  à  en  devenir  fou! 

Joseph  retomba,  tout  accablé,  sur  son 
oreiller. 

—  Ta!  ta!  ta!  Tout  beau  !  Voyons!  On 
ne  se  laisse  pas  aller  ainsi!  Raisonnons 
un  peu,  s'il  vous  plaît.  Vous  savez  que 
tout  va  au  plus  maL  Nos  grandes  villes 
tombent  toutes,"  une  à  une,  aux  mains  de 
l'ennemi.  Nos  régiments  sont  tous  décimés. 
Croyez-vous  que  vous  serez  bien  avancé, 
quand  vous  aurez  un  bras  ou  une  jambe 
de  moins?  Laissez  donc  faire!  Si  nous 
devons  être  vaincus,  ce  n'est  pas  vous  qui 
l'empêcherez;  si  nous  devons  vaincre,  ce 
n'est  pas  encore  vous  qui  en  déciderez. 

—  Je  veux  bien Mais  l'avan- 
cement? 

—  L'avancement?  Eh!  ne  faudra-t-il 
pas  des  gradés  après  la  guerre?  Le  mérite 
sera  même  mieux  remarqué,  mieux  jugé, 
lorsque  tout  sera  rentré  dans  l'ordre.  Sur 
un  champ  de  bataille  vous  pourriez  accom- 
plir des  prodiges  de  valeur  et  n'être  point 
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vu.  En  temps  ordinaire,  toutes  les  apti- 
tudes sont  étudiées,  reconnues  et  utilisées 
avec  plus  de  certitude  et  de  justice.  Allons, 
allons,  consolez-vous!  Vous  tiendrez  com- 
pagnie à  Raoul  qui  est  un  brave  garçon. 
Et  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  ajouta  le 
sectaire  d'un  air  mystérieux,  sachez, 
frère,  que,  si  la  carrière  des  armes  ne 
répond  point  à  votre  légitime  ambition, 
vous  trouverez  chez  nous  un  emploi 
lucratif  et  honorable,  qui  vous  permettra 
d'amasser  plus  d'argent,  avec  plus  de 
liberté  et  moins  de  mal,  qu'en  restant  à 
l'armée.  Vous  voyez  bien  que  le  régiment 
peut  s'en  aller.  Il  va  opérer,  dit-on,  du 
côté  de  la  forêt  de  Vierzon.  Pour  vous, 
guérissez-vous!  Ne  vous  faites  pas  inuti- 
lement du  mauvais  sang!  Vous  n'en 
pouvez  mais!  Quant  à  l'avenir,  vos  frères 

en  répondent! 

Quand  le  juif,  semblable  au  serpent, 
eut  sifflé  ces  paroles  scélérates,  il  quitta 
Joseph,  qui,  le  lendemain,  fut  transporté 
en  voiture  chez  M.  Pluvier.  Il  y  retrouva 
Raoul,  qui  se  portait  à  ravir.  Une  lettre 
venait  d'arriver  pour  Joseph. 

—  Un  instant,  dit  le  juif  à  M.  Pluvier 
qui  se  disposait  à  remettre  la  lettre  à  son 
destinataire,  un  instant!  Brown  est-il 
arrivé? 

—  Oui,  il  est  dans  le  bureau. 
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—  Envoyez  Raoul  amuser  Joseph.  Il 
s'agit  de  voir  ce  que  le  papa  écrit  à  son  fils. 

Gomme  on  le  voit,  c'était  la  lettre  de 
M.  Burgemeester  à  son  fils  qui  venait 
d'arriver  et  dont  les  trois  faussaires 
allaient  prendre  connaissance.  Raoul  monta 
au  petit  cabinet  dont  disposait  son  ami, 
tandis  que  son  père  et  le  juif  se  rendaient 
dans  le  bureau  où  Brown  écrivait. 

—  Voici  de  l'ouvrage!  dit  le  juif  en 
jetant  la  lettre  sur  le  pupitre  de  Brown. 
Faites-nous  ça  proprement,  frère. 

L'homme  aux  lunettes  examina  l'adresse: 

- —  Vilaine  écriture! 

>éanmoins,  il  mouilla  une  petite  éponge 
et  la  promena  sur  le  revers  de  l'enveloppe, 
tout  le  long  du  bord  gommé  qui  la  scellait. 
Moins  d'une  minute  après,  il  soulevait  ce 
bord  de  la  pointe  d'un  canif  et  retirait  la 
lettre  que  nous  avons  lue.  Lorsque  les  trois 
francs-maçons  en  eurent  pris  connaissance: 

—  Ah  !  pour  le  coup,  s'écria  le  juif, 
nous  étions  sûrs  de  manquer  le  gibier  si 
ce  papier-là  lui  avait  donné  l'éveil  ! 
Ecrivez,  Brown;  vous  imiterez  l'écriture 
ensuite  : 

Misérable, 

Je  te  défends  à  tout  jamais  l'entrée  de  notre 
demeure.  Va,  mendiant,  protégé  par  tes  frères, 
courir  de  bassesse  en  bassesse  à  la  recherche 
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d'un  grade  que  tu  n'auras  jamais  mérité: 
Comme  tu  as  débuté,  tu  finiras  par  la  lâcheté. 
Je  ne  regrette  qu'une  chose  :  c'est  l'argent  que 
m'a  coûté  ton  instruction,  qui  ne  fera  de  toi 
qu'un  déclassé  et  peut-être  un  scélérat! 
Misérable,  sois  maudit! 

—  Et  voilà!  conclut  le  juif. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  fit  observer  le 
père  de  Raoul,  que  cette  lettre  ne  produise 
un  effet  tout  contraire  à  celui  que  vous  en 
attendez? 

— -  Nullement,  mon  cher  Pluvier.  On 
voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  notre 
homme.  Brown,  ajouta-t-il,  écrivez-nous 
cette  lettre  de  la  main  du  père. 

L'homme  aux  lunettes  se  mit  à  l'œuvre 
et  eut  bientôt  fait.  Encore  une  fois,  c'était 
à  s'y  méprendre,  de  l'aveu  de  ses  deux 
complices.  La  fausse  lettre  fut  remise  sous 
l'enveloppe  violée  et  placée  sous  presse. 
Moins  dune  demi-heure  après,  le  juit  la 
prit  et  dit  en  se  dirigeant  vers  le  cabinet 
de  Joseph  : 

—  Frère,  rappelons-nous  le  mot  de  Cré- 
billon  : 

Le  succès  est  souvent  un  enfant  de  l'audace. 

Oui!  Oui!  Audaces  fortuna  juvat! 
Donc,  pas  de  faiblesses  !  Et  encore  moins 
de  scrupules  !  Car  pour  nous,  maçons,  la 
fin  justifie  les  moyens! 
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Là-dessus,  le  misérable  alla  trouver  sa 
victime. 

—  Pour  M.  Joseph!  fit-il  avec  un  aimable 
sourire,  en  présentant  la  lettre  au  malade. 
Arrivée  il  y  a  un  instant,  avec  notre  cour- 
rier, ajouta-t-il. 

—  Merci!  Oh!    merci! C'est   mon 

père  qui  m'écrit.  Raoul! 

—  Eh!  eh  bien!  il  doit  être  content,  le 
brave  homme? 

Joseph  lut  et,  soudain,  une  stupeur  pro- 
fonde se  peignit  sur  ses  traits.  Il  regarda 
longtemps  dans  le  vide,  réfléchissant  d'un 
air  hébété.  Puis,  tout  à  coup,  froissant  la 
lettre  et  la  jetant  sur  le  parquet  : 

—  Je  lui  ferai  voir  qu'il  se  trompe, 
cria-t-il,  je  lui  prouverai  que  je  ne  serai 
ni  lâche,  ni  déclassé,  ni  scélérat!  Il  me 
reverra  un  jour,  quand  je  serai  riche,  et 
il  faudra  bien  qu'il  se  rétracte  et  qu'il 
reconnaisse  qu'il  a  été  imprudent  ! 

Le  bruit  qu'il  faisait  dans  sa  colère 
attira  l'attention  des  trois  complices,  qui, 
après  avoir  ricané  entre  eux,  montèrent 
auprès  de  lui  pour  s'informer  du  motif  de 
son  indignation. 

—  Tenez,  Messieurs,  leur  expliqua 
Joseph,  lisez  cela!  Et  du  doigt  il  mon- 
trait la  lettre  froissée,  gisant  sur  le  par- 

jerh:uet.  C'est   indigne!   C'est  affreux!  C'est 
cour  'te! 
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GISANT    SUR    LE    PARQUET 


Le  juif  ramassa  la  lettre  et  lut,  tandis 
qu'un  imperceptible  sourire  grimaçait  dans 
sa  barbe. 

—  En  effet,  votre  père  a  tort!  C'est  à 
vous,  jeune  homme,  de  prouver  qu'il 
s'est  trompé.  Vous  avez  pour  vous  l'avenir; 
et  nous  sommes  ici,  tous  les  quatre,  prêts 
à  vous  seconder.  Prenez  courage!  Avant 
dix  ans  d'ici  vous  pourrez,  je  vous  en 
donne  l'assurance,  aller  trouver  votre  père 
et  lui  prouver  qu'il  a  été  injuste! 

C'en  était  fait!  Un  gouffre  était  creusé 
entre  Joseph  et  sa  famille.  Pour  le  com- 
bler, il  faudra  désormais  quelque  chose  de 
surnaturel,  car  Joseph,  retenu  par  son 
amour-propre,  par  une  fausse  honte  et  par 
l'incertitude  où  il  sera  des  sentiments  de 
ses  parents  à  son  égard,  hésitera  longtemps, 
plus  tard,  avant  d'imiter  l'exemple  de  l'en- 
fant prodigue. 

Le  juif  avait  donc  frappé  juste. 

Froissé  dans  ses  aspirations,  blessé  dans 
ses  orgueilleuses  illusions,  Joseph  en  arriva 
bientôt  à  cet  état  d'une  âme  que  les  soucis 
matériels  dominent  complètement.  Il  devint 
distrait,  irascible.  Même  après  sa  guéri- 
son,  une  continuelle  tension  d'esprit  vers 
un  même  objet  :  le  moyen  d'arriver  à  la 
fortune,  le  rendit  souvent  ridicule,  insup- 
portable. Non  seulement  la  prière,  mais  la 
pensée  même  des  choses  saintes  Timpor- 
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tuna    bientôt.    Particularité    mystérieuse, 
rien  ne  trouva  plus  grâce  devant  lui  qu'une 

seule  vénération:  La  Sainte  Vierge à 

laquelle  le  rattachaient  tant  de  souvenirs 
heureux,  tous  remplis  de  parfum  et  de 
poésie.  Cette  fidélité  au  culte  de  sa  pre- 
mière jeunesse  mettait  la  rage  au  cœur  des 
quatre  sectaires;  il  fallait  vraiment  que  le 
dessein  qu'ils  formaient  sur  lui  leur  tînt 
bien  à  cœur,  pour  se  montrer,  en  dépit  de 
cela,  si  prévenants,  si  officieux  à  son  égard. 
Toujours  est-il  que,  dès  son  entrée  en 
convalescence,  il  se  laissa  complètement 
suborner  par  le  juif,  qui  fit  des  démarches 
pour  lui  obtenir,  ainsi  qu  a  Raoul,  un 
congé  de  convalescence  de  trois  mois.  Les 
démarches  aboutirent;  durant  ces  trois 
mois,  les  plus  sinistres  de  la  campagne 
1870-71,  Joseph,  sous  les  auspices  de  ses 
frères  y  s'exerça  à  faire  du  journalisme. 
Mais  ses  élucubrations  ne  répondirent  point 
à  ce  qu'en  attendait  le  juif. 

—  Jamais!  s'écria-t-il  un  jour  avec 
fureur,  jamais  cet  âne-là  ne  saura  écrire! 
Ah!  il  est  grand  temps  que  l'on  expulse 
Dieu,  la  superstition  et  le  fanatisme  de 
l'école!  Voici  un  jeune  homme  très  intelli- 
gent qui  ne  comprend  rien  !  Il  est  littérale- 
ment abruti!  Il  élucubre  des  phrases  qui 
n'ont  ni  tête  ni  queue!  Ce  sont  des  théories 
creuses  inapplicables  l' Nos  adversaires  se 
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riraient  d'une  pareille  busey  et  ils  auraient 
raison!  Oui!  oui!  Ils  savent  bien,  les  misé- 
rables, que  ceux  qu'ils  ont.  élevés  ne  se 
retourneront  pas  contre  eux  avec  quelque 
chance  de  succès!  Ils  les  ont  travaillés, 
cultivés,  pétris  dès  le  plus  jeune  âge,  et 
plus  tard,  dans  tout  ce  que  l'homme  écrit, 
dit  ou  fait,  on  retrouve,  plus  ou  moins 
rlégénéré,  le  fruit  de  la  première  démence 
qui  ne  meurt  point!  Voilà  où  en  est  notre 
bachelier!  Nous  n'en  ferons  jamais  rien! 
Et  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine 

—  Que  diable!  risqua  M.  Pluvier,  nous 
en  ferons  toujours  bien  un  commis-voya- 
geur? 

—  Oui!  oui!  répondit  le  juif  en  se  cal- 
mant. Mais  encore  faudra-t-il  des  précau- 
tions et  des  ménagements. 

—  Incontestablement  !  Il  nous  servira  de 
machine,  voilà  tout;  machine  sûre,  loyale, 
intelligente,  discrète,  inconsciente.  Que 
voulez-vous  de  plus? 

—  Le  fait  est  que  c'est  tout  ce  qu'il  nous 
fauf  pendant  quelques  années.  Pour  ce  qui 
regarde  le  journalisme,  nous  verrons  à  le 
trouver  ailleurs. 

A  l'expiration  de  leur  congé  de  conva- 
lescence, Raoul  et  Joseph  furent  de  nou- 
veau dirigés  sur  le  dépôt  de  leur  régiment, 
à  Philippeville.  On  était  alors  aux  pre- 
miers jours  de  mars  1871.  La  guerre  et  les 
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événements  de  la  Commune  cessèrent  sans 
qu'Us  y  prissent  part,  et  tous  deux  finirent 
mesquinement  leur  congé. 

Joseph,  qui  n'était  arrivé  qu'au  grade 
de  sous-officier,  avait  peu  à  peu,  sous  l'in- 
fluence pernicieuse  de  Raoul,  pris  le  métier 
militaire  en  horreur.  Il  s'était  fait  remar- 
quer, ainsi  que  son  inséparable,  par  ses 
opinions  socialistes.  Un  jour,  il  avait  été 
sévèrement  puni,  pour  avoir  souffleté  un 
de  ses  égaux  qui  l'avait  plaisanté,  lui, 
socialiste,  de  ce  qu'il  portait  un  scapulaire 
et  une  médaille  de  la  Sainte  Vierge.  Joseph, 
qui  n'entendait  pas  la  plaisanterie  sur  ce 
sujet,  avait  répondu  que  cela  ne  regardait 
personne,  qu'il  était  libre  de  faire  et  de 
porter  tout  ce  que  bon  lui  semblait.  Comme 
le  sous-officier  insistait,  Joseph  le  frappa 
au  visage.  On  leur  intima  d'aller  tous  deux 
sur  le  terrain.  Joseph  refusa,  prétextant 
que  ses  principes  s'y  opposaient.  Il  fut 
puni  et  passa  pour  poltron.  On  se  moqua 
du  socialiste  qui  ne  se  battait  pas  en  duel 
et  qui  défendait  la  Sainte  Vierge.  Alors; 
rendu  ridicule  par  l'inconséquence  de  ses 
opinions  hétéroclites  et  de  sa  conduite, 
mal  noté,  n'ayant  point  de  ressources, 
puisque,  dans  son  orgueil,  il  n'écrivait 
plus  à  sa  famille,  se  reposant  du  reste 
entièrement  sur  les  promesses  du  juif  qui 
lui  avait  fait  tenir'quelque  argent  par  l'in- 
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termédiaire  de  Raoul,  il  prit  son  congé  et 
se  retira  à  X...  avec  ce  dernier. 

A  l'époque  où  M.  Bnrgemeester  savait 
que  son  fils  devait  se  rengager,  ou  allait 
être  congédié,  il  écrivit  au  régiment. 

Quand  le  malheureux  père  apprit  que 
son  fils  avait  pris  son  congé  pour  X...  : 

—  Tout  est  consommé!  Joseph  est  bien 
perdu,  si  vous  ne  le  sauvez  pas,  ô  mon 
Dieu! 

M.  Burgemeester  adressa  encore  plu- 
sieurs lettres  à  MM.  Pluvier  et  O,  négo- 
ciants à  X...,  mais  toutes  restèrent  sans 
réponse. 


y 


COMMIS-VOYAGEUR  —   INSTRUCTIONS   MACHIA- 
VÉLIQUES   TRANSACTION  —  «  ALEA  JACTA 

EST  »  MARI  US  AZAÏS  PREMIERE  TOUR- 
NEE           INCIDENT     LACHETE     UNE 

GRANDE    LACUNE    BIEN    MAL    ACQUIS    NE 

PROFITE   JAMAIS    l'aUMONE   DU   DERNIER 

AVOIR   LA  LETTRE  RÉVÉLATRICE   SOL- 
DAT  ET   CURÉ  RETOUR  PRÉCIPITÉ 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis 
leur  libération.  Joseph  et  Raoul  les  avaient 
joyeusement  passés  en  par  lies  de  plaisir  : 
théâtres,  cafés-concerts,  bals,  etc....  La 
lassitude  était  venue,  escortée  de  l'ennui. 
Le  juif  Wackeister  attendait  ce  moment-là. 
Quand  il  sut  par  Raoul  que  Joseph  com- 
mençait à  s'ennuyer,  il  le  manda  et  lui  tint 
ce  lang-asre  : 

—  Voyons,  mon  cher,  maintenant  que 
vous  vous  êtes  bien  reposé  et  bien  amusé, 
il  s'agit  de  vous  mettre  à  l'ouvrage.  Vous 
n'avez  pas  été  très  heureux  à  l'armée.  Il 
n'a  pas  tenu  à  nous  qu'il  en  fût  autrement. 
Votre  éducation  était  incomplète.  Vous  y 
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êtes  arrivé  avec  des  préjugés  dont  on  ne  se 
dépouille  pas  du  jour  au  lendemain.  Si 
c'était  à  recommencer,  j'ai  la  certitude 
qu'aujourd'hui  vous  réussiriez  parce  que 
vous  seriez  plus  prudent,  moins  scrupu- 
leux, en  un  mot,  et  ce  mot,  passez-le  moi, 
plus  malin.  Mais  ce  qui  est  passé  est  passé. 
Vous  connaissez  le  proverbe  :  Mal  passé, 
mal  oublié.  Donc,  n'en  parlons  plus  !  Vous 
êtes  jeune,  intelligent.  Nous  voulons  nous 
montrer  généreux  à  votre  égard  et  com- 
penser largement  la  perte  que  vous  avez 
faite  —  si  perte  il  y  a  — ■  en  perdant  l'es- 
time fort  problématique  de  votre  famille, 
que  vous  irez  revoir  plus  tôt  que  vous  ne 
pensez,  sinon  riche,  du  moins  à  la  tête 
d'une  belle  situation.  Nous  voulons  faire  de 
vous  un  commis-voyageur  attitré  de  notre 
maison.  Je  vais  vous  mettre  immédiate- 
ment au  courant  de  votre  besogne  qui  est 
des  plus  faciles;  puis,  dans  quelque  temps, 
vous  deviendrez  notre  associé.  Acceptez- 
vous  cette  proposition?  Vous  sourit-elle? 

—  Elle  me  sourit,  et  j'accepte  avec  re- 
connaissance, Monsieur  Wackeister,  et 
croyez  que  tous  mes  efforts  tendront  à  vous 
satisfaire* 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  ami.  Voici, 
continua  le  juif  en  déployant  une  grande 
feuille  de  papier,  nos  instructions  détaillées. 
Je  vous  confie  ce  document.  Il  est  inutile 
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de  vous  rappeler,  je  pense,  que  vous  appar- 
tenez à  un  Ordre  dont  nul  membre  ne 
divulgue  aucun  de  ses  secrets,  sans  encou- 
rir illico  la  disgrâce  et  de  sévères  châti- 
ments. Notre  but,  en  nous  livrant  au  com- 
merce, est  d'étendre  notre  action  partout, 
pour  le  développement,  le  progrès  de  l'es- 
prit humain  et  des  idées  généreuses  et 
fécondes  de  notre  siècle.  Vous  ne  faillirez 
pas  à  cette  mission  sublime.  Vous  recevrez, 
en  débutant,  deux  cents  francs  par  mois, 
plus  vos  frais  de  déplacement.  Nous  vous 
chargerons  assez  fréquemment  de  remettre 

des  lettres  commerciales  (? )  de  la  main 

à  la  main,  à  nos  divers  correspondants. 
Nous  aimons  mieux  nous  servir  d'une  per- 
sonne sûre,  comme  vous  l'êtes,  que  d'avoir 
recours  au  service  postal,  dont  les  lenteurs 
ou  les  inexactitudes  nous  ont  souvent  causé 
des  dommages.  Si  nous  sommes  contents 
de  vous,  nous  ne  serons  pas  ingrats.  Allez! 
Vous  êtes  encore  libre  aujourd'hui.  Prenez 
connaissance  de  nos  instructions  et  revenez 
demain  matin  :  je  vous  remettrai,  avec 
votre  premier  mois  d'appointements,  que 
je  tiens  à  vous  payer  d'avance,  l'argent 
qui  vous  est  nécessaire  pour  commencer 
votre  première  tournée. 

Joseph  remercia  chaleureusement  le 
juif  et  se  retira  dans  la  petite  chambre 
que  Flaoul  lui  avait  louée   en   ville,  pour 
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y  étudier  tout  à  son  aise  les  instructions 
écrites  de  ses  patrons. 
Voici  ce  document  : 

Conduite  à  tenir  en  voyage» 

Votre  action  devra  s'exercer  principalement 
à  discréditer  les  prêtres  et  à  diminuer  l'in- 
fluence qu'ils  ont  sur  le  peuple  par  leurs  rap- 
ports avec  les  familles. 

Il  faudra  surtout  éloigner  de  l'Église  les 
personnes  avec  lesquelles  vous  serez  en  rela- 
tions en  voyageant,  et  employer  à  cette  fin  : 
i°  les  raisonnements,  où  vous  vous  efforcerez 
de  démontrer  les  inconvénients  que  présente  la 
religion;  2°  les  journaux  et  brochures  que 
nous  vous  remettons  pour  les  oublier  en  che- 
min de  fer  et  en  voiture. 

Vous  serez  très  exact  et  très  fidèle  à  remettre 
à  leurs  destinataires  les  lettres  qui  vous  seront 
confiées,  et  à  nous  rapporter  les  réponses  s'il 
y  a  lieu. 

Vous  recueillerez  avec  un  soin  exlrême  tous 
les  on-dit,  tous  les  racontars  en  défaveur  des 
prêtres.  Gomme  il  n'y  a  point  de  fumée  sans 
feu,  nous  tenons  pour  certain  que  la  voix 
publique  n'est  que  le  fidèle  écho  de  la  vérité, 
lorsqu'elle  redit  toutes  les  injustices,  tous  les 
actes  arbitraires,  toutes  les  violences  du  clergé. 
Dans  ce  but,  vous  vous  présenterez  tout  d'abord 
chez  le  curé  de  la  commune  que  vous  aurez  à 
visiter;  vous  lui  offrirez  nos  vins  muscats,  vins 
blancs,  dits  de  messe,  et  vous  étudierez  sa 
façon  d'être,  ses  habitudes,  ses  ressources,  son 
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bien-être,  ses  préférences  politiques.  Ensuite, 
clans  la  commune,  vous  recueillerez  tous  les 
renseignements  possibles  sur  son  compte. 

Vous  ferez  tout  cela  simplement,  d'un  air 
bon  enfant. 

Vous  engagerez  les  familles  catholiques  à 
ne  pas  lire  les  journaux  catholiques,  qui  ne 
racontent  que  des  choses  msipides.  Vous  intro- 
duirez dans  toutes  les  maisons  des  feuilles 
libérales  que  nous  vous  remettrons  également 
à  cet  effet:  et  si,  quelque  part,  certains  osent 
prendre  en  main  la  cause  du  prêtre,  vous 
tacherez  de  les  confondre. 

A  la  suite  de  ces  diaboliques  instruc- 
tions, venait  l'énoncé  des  marchandises  : 
vins  et  eaux-de-vie,  les  prix  courants  et 
l'itinéraire  que  Joseph  Burgemeester,  de- 
venu commis-voyageur  en  vins  et  articles 
maçonniques 3  allait  avoir  à  parcourir. 

Le  malheureux  transigea  avec  sa  con- 
sciençej 

—  Je  ne  vois  rien  dans  tout  cela,  se 
dit-il,  qui  puisse  faire  de  moi  un  apostat. 
Je  crois  en  Dieu  et  je  croirai  toujours  en 
lui;  on  ne  touche  pas  à  la  Sainte  Vierge; 
donc,  pas  de  crainte  de  ce  côté.  Ce  sont 
les  abus  du  pouvoir  que  Ton  veut  atta- 
quer chez  le  prêtre;  ce  sont  ses  injustices, 
son  intolérance  que  l'on  veut  faire  dispa- 
raître. Rien  déplus  juste!  Le  prêtre  n'est-il 
pas  un    homme  comme   nous?  Et,  après 
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tout,  ne  serai-je  pas  toujours  libre  de 
raconter,  le  concernant,  ce  que  je  voudrai? 
Qui  pourra  jamais  faire  de  moi  un  syco- 
phante?  Allons  !  je  vous  placerai  du  vin, 
MM.  Pluvier  et  Cie,  beaucoup  de  vin!  Je 
vous  ferai  l'office  de  facteur,  soit  !  Mais 
quant  au  reste,  j'en  agirai  à  ma  guise  !  Et 
je  toucherai  200  francs  tous  les  mois!  Et 
je  ferai  des  économies!  Et  je  deviendrai 
votre  associé!  Et  dans  quelques  années!... 
Ah  oui!  Aléa  jacta  est!  Le  sort  en  est 
jeté,  conclut-il  en  serrant  dans  son  porte- 
feuille les  commandements  de  la  Franc- 
Maçonnerie.  Demain,  en  voiture  pour  le 

joli  pays  de  Cocagne! 

Le  lendemain  il  se  présenta  de  bonne 
heure  chez  ses  patrons;  Wackeister  l'at- 
tendait. 

—  Eh!  avez-vous  lu,  relu,  compris, 
adopté? 

—  J'ai  lu,  relu,  compris,  adopté. 

—  Bien  !  Voilà  vos  fioles  d'échantillons 
étiquetées.  Raoul  a  déjà  dû  vous  mettre 
au  courant,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  suis  au  courant  de  tout  cela. 

—  C'est  parfait  !  Voici  vos  200  francs  ; 
signez-moi  ce  petit  reçu. 

Joseph  signa. 

—  Voici  pour  vous  défrayer,  ajouta  le 
juif  en  lui  donnant  une  somme  de  i5o  francs. 
Maintenant,  vous  avez  là  cinq  lettres  que 
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vous  remettrez  à  leurs  destinataires  res- 
pectifs. Il  y  aura  une  réponse  à  chacune 
d'elles.  Enfin,  il  vous  reste  une  dernière 
formalité  à  remplir  :  vous  allez  changer 
de  nom. 

—  Comment!  Changer  de  nom? 

—  Eh!  ne  dirait-on  pas  qu'on  va  vous 
décapiter?  Oui!  changer  de  nom,  c'est- 
à-dire  que,  dans  vos  voyages,  nous  ne 
voulons  pas  que  vous  vous  nommiez  Joseph 
Burgemeester. 

—  Ah! et  comment  donc  m'appel- 
le rai-je? 

—  Vous  vous  nommerez  Marius  Azaïs. 

—  Au  fait!  pensa  Joseph,  beaucoup 
d'artistes,  beaucoup  d'écrivains  changent 
de  nom Va  donc  pour  Marius  Azaïs! 

— Connaissez-vous  Azaïs,  jeune  homme? 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler! 

—  Comment  !  L'n  bachelier?  N'avoir 
jamais  entendu  parler  d' Azaïs?  Il  est  vrai 
que  vous  avez  été  éduqué  par  des  crétins  ! 
Sachez  donc  qu' Azaïs  est  l'auteur  du  sys- 
tème  philosophique   des   Compensations. 

—  Ah! 

—  Oui,  jeune  ignorant,  et  soyez  assuré 
que  vous  trouverez  bien  des  compensa- 
tions à  l'échange  de  votre  nom  par  trop 
biblique  de  Joseph,  pour  ce  pseudonyme 
moins  compromettant.  N'oubliez  pas,  et 
c'est    ma    dernière    recommandation,    de 


PENDANT    QUE    MARIUS    CONSULTAIT    SON    ITINERAIRE. 
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rédiger  exactement,  chaque  soir,  tous  les 
renseignements  que  vous  aurez  pu  recueil- 
lir dans  la  journée,  sur  les  faits  et  gestes 
du  curé  de  la  commune  visitée,  et  d'ap- 
porter toujours  la  plus  grande  attention  à 
n'égarer  aucune  des  réponses  aux  lettres 
que  vous  êtes  chargé  de  distribuer. 

Joseph  Burgemeester,  que  nous  nom- 
merons désormais  Marins,  prit  alors  congé 
de  ses  patrons  et  de  son  ami  Raoul,  et  se 
dirigea  vers  la  gare,  où  il  prit  son  billet 
pour  Lodève.  L'itinéraire  qui  lui  avait  été 
tracé  indiquait  ce  chef-lieu  d'arrondisse- 
ment et  trois  de  ses  cantons  :  Lunas,  Le 
Caylar  et  Gignac.  Il  devait  commencer  par 
visiter  les  communes  du  chef-lieu  de  can- 
ton de  Caylar. 

Or,  pendant  qu'il  consultait  son  itiné- 
raire en  attendant  l'heure  du  départ,  un 
personnage  bizarre  vint  s'asseoir  à  quelques 
pas  de  lui  dans  la  salle  d'attente. 

Marius  ne  le  remarqua  point. 

Ce  personnage  n'avait  qu'un  bras,  le 
bras  gauche.  La  manche  droite  de  son 
paletot  était  vide,  repliée  en  deux,  et 
agrafée  sous  l'aisselle.  Le  ruban  de  la 
médaille  militaire  brillait  à  sa  bouton- 
nière; un  petit  bandeau  de.  soie  noire 
cachait  son  œil  gauche;  il  boitait  légère- 
ment du  pied  droit.  Une  barbe  noire 
encadrait  son  visage  osseux,  dont  il  était 
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difficile  de  bien  saisir  l'expression,  à  cause 
du  bandeau  de  soie  noire  et  d'un  chapeau 
à  larges  bords  qui  lui  servait  de  couvre- 
chef. 

Le  train  arrivant,  les  portes  des  salles 
d'attente  s'ouvrirent,  les  voyageurs  s'en- 
gouffrèrent dans  les  wagons  ;  le  signal  du 
départ  fut  donné  et  le  train  disparut. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  départ 
de  la  maison  paternelle,  Marius  se  trou- 
vait seul  et  li^re.  Nature  faible,  impression- 
nable, il  n'avait  jamais  été  que  l'écho  de 
son  ami  Raoul,  qui  l'avait  dominé  de  toute 
l'astuce  et  de  tout  l'ascendant  de  sa  nature 
énergiquement  perverse.  Celui-ci,  en  effet, 
avait  toujours  été  son  inspirateur  et  son 
conseiller.  Seul,  Marius  n'aurait  jamais 
deviné  les  lâchetés,  les  bassesses,  les 
inconséquences  qui  lui  avaient  été  sug- 
gérées par  Raoul.  Aussi,  dès  qu'il  se 
sentit  libre,  en  possession  de  lui-même,  à 
l'abri,  pour  ainsi  dire,  d'une  obsession 
inquisitoriale  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  mais  dont  il  avait  l'instinct,  regar- 
dant au  loin  plutôt  dans  l'avenir  que  dans 
la  campagne  dont  les  splendeurs  se  dérou- 
laient à  ses  yeux,  il  se  demanda  ce  que 
lui  avaient  fait  les  prêtres  qu'il  allait  espion- 
ner et  trahir,  et  à  quoi  lui  avait  servi 
jusqu'à  cette  heure  son  titre  de  franc- 
maçon,  dont  il  ne  saisissait  pas  bien  toute 
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la  signification.  Il  pensa  à  sa  famille  et 
baissa  la  tête  comme  si  les  autres  voya- 
geurs avaient  pu  lire  sur  son  front  ce  qui 
ce  passait  clans  son  àme.  Il  pensa  à  sa 
sœur  Gabrielle,  *  et,  instinctivement,  porta 
la  main  à  son  cou  :  la  chaîne  d'argent  et 
la  médaille  y  étaient  toujours.  Alors  son 
cœur  flétri,  remué  tout  à  coup  par  une 
force  mystérieuse,  murmura  dans  un  san- 
glot étouffé  :  «  0  Notre-Dame  de  Lourdes, 
priez  pour  ma  famille!  Priez  pour  moi! 
Priez  pour  ma  sœur  Gabrielle!  » 

Le  pauvre  égaré  n'avait  pas  oublié  la 
prière  que  sa  sœur  avait  confiée  à  ses 
lèvres  le  jour  de  son  départ. 

Mais  avec  toutes  ces  pensées  venaient 
des  remords.  Il  les  chassa  en  se  promet- 
tant bien  de  ne  jamais  nuire  au  clergé, 
de  placer  le  plus  de  vin  possible  afin  de 
mériter  l'estime  et  la  confiance  de  ses 
patrons,  qui  étaient  bien  un  peu  avancés. 
mais  braves  gens  au  fond  :  se  promettant, 
en  un  mot,  de  jouer  ce  jeu  dangereux  : 
servir  Dieu  et  le  diable,  auquel  tant 
d'hommes  ont  dû  de  se  perdre  sans  retour. 

~  Je  deviendrai  l'associé  de  mes 
patrons,  se  disait-il;  je  ferai  des  écono- 
mies et  j'annoncerai  enfin  ma  bonne  for- 
tune à  mes  parents,  qui  reconnaîtront 
leurs  torts,/ 

Car  jamais,  oh!  non!  jamais  il  n'aurait 

10 
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osé  retourner  dans  sa  famille  avec  la 
honte  de  n'avoir  point  réussi  à  l'armée. 
Que  diraient  ses  amis  d'enfance?  Il  serait 
montré  au  doigt  !  Et  les  villageois,  en  le 
regardant,  chuchoteraient  entre  eux,  avec 
ce  sourire  sardonique  particulier  à  la 
bêtise  satisfaite  qui  n'a  jamais  rien  perdu, 
n'ayant  jamais  rien  risqué,  et  pour  laquelle 
une  poignée  d'or  est  L'idéal  de  l'honneur, 
et  la  réussite  le  cachet  du  génie/ 

—  Non!  cela  ne  sera  pas:  pensa-t-il 
dans  son  orgueil  faible  et  coupable.  Je 
retournerai  au  pays,  riche!...  ou  je  n'y 
retournerai  jamais! 

Cependant,  le  train  venait  de  s'arrêter 
en  gare  de  Pézenas.  ISn  ecclésiastique 
monta  dans  le  compartiment  de  Marius. 
En  entrant,  il  salua  et  récita  son  bré- 
viaire. 

Plusieurs  autres  voyageurs  qui  se  trou- 
vaient dans  le  même  compartiment,  et  avec 
lesquels  Marius,  tout  entier  à  ses  ré- 
flexions, n'avait  pas  encore  lié  connais- 
sance, se  donnèrent  des  coups  de  coude, 
à  la  vue  du  prêtre,  et  bientôt  les  hosti- 
lités commencèrent: 

—  J'ai  encore  mon  bréviaire  à  dire 
aussi,  moi,  dit  l'un,  en  tirant  de  la  poche 
de  son  paletot  la  Lanterne  de  Boquillon. 

Un  grand  éclat  de  rire  salua  cette  spi- 
rituelle facétie. 
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—  Que.  raconte-t-il  donc  aujourd'hui, 
l'ami  Boquillon?  interrogea  un  autre  voya- 
geur. 

—  Il  parle  des  âmes  du  Purgatoire. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  Messieurs,  il  n'y  a  que  les 
âmes  pour  lesquelles  on  fait  dire  beau- 
coup de  messes  qui  en  sortent. 

—  Comment  cela? 

—  Parce  que,  pour  en  sortir,  il  faut 
des  mérites,  et  que  là  où  il  n'y  a  pas  d'ai> 
gent  pour  faire  dire  des  messes,  il  n'y  a 
pas  de  mérites. 

—  Dans  ce  cas,  reprit  un  autre,  ma 
bonne  vieille  femme  de  mère,  si  elle  s'y 
trouve,  n'est  pas  prête  d'en  sortir,  car 
mes  appointements  de  voyageur  ne  me 
permettent  guère  de  faire  dire  des  messes. 

Marius,  qui  ne  s'était  pas  encore  mêlé 
à  la  conversation,  intervint  : 

—  Il  me  semble,  Monsieur,  dit-il,  en 
s'adressant  à  ce  dernier,  qu'une  économie 
de  deux  ou  trois  francs  pris  sur  les  parties 
de  billard,  de  dominos,  d'échecs  ou 
d'écarté,  est  pourtant  vite  réalisée. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là? 

—  Qu'avec  ces  deux  ou  trois  francs, 
vous  pourriez  faire  dire  une  messe  pour 
votre  mère. 

—  Et  à  défaut  de  cette  messe,  s'il  vous 
plaît? 
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—  À  défaut  de  cette  messe,  vous  serez 
un  mauvais  fils,  et  votre  mère  aura  tou- 
jours part  aux  prières  gratuites  et  quoti- 
diennes de  toute  l'Eglise  pour  le  repos  des 
âmes  des  fidèles  trépassés. 

—  Amen!  Ah!  ça,  seriez-vousuncalotin 
aussi,  vous? 

—  Du  tout,  Monsieur,  du  tout,  mais 

—  Mais,  alors,  vous  êtes  un  cafard? 

—  Monsieur,  je  vous  défends  de  me 
qualifier  ainsi! 

—  Et  nous,  d'un  commun  accord,  nous 
vous  défendons  de  vous  mêler  de  choses 
qui  ne  vous  regardent  pas. 

—  Que  vous  a-t-il  fait,  ce  prêtre? 
demanda  violemment  Marius.  Le  con- 
naissez-vous seulement?  S'occupe-t-il,  lui, 
de  ce  que  vous  lisez?  N'est-il  pas  libre,  de 
son  côté,  de  lire  ce  qui  lui  plaît? 

—  Monsieur,  ne  seriez-vous  pas  avocat? 
demanda  ironiquement  le  premier  voya- 
geur. 

—  Je  suis  tout  simplement  voyageur 
comme  vous,  Monsieur,  et  je  ne  recon- 
naîtrai jamais  à  personne,  la  liberté  exis- 
tant pour  tout  le  monde,  le  droit  d'in- 
sulter aux  convictions. 

—  Voyageur  comme  moi,  avez-vous 
dit?  interrompit  son  interlocuteur. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Mais,  en   effet! Il  me   semblait 
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que  vous  ne  m'étiez  pas  inconnu.  Je  vous 
ai  vu  quelque  part.  Voyons,  où  donc  ça? 
fit-il  en  se  frappant  le  front.  Mais,  aidez- 
moi  donc!  Aidez-moi  donc,  Monsieur! 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
Pour  moi,  je  ne  vous  ai  jamais  tant  vu, 
assura  Marius. 

—  Possible!  Mais,  moi,  je  vous  ai  vu 
quelque  part! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  le 
voyageur  fît  quelques  signes  de  la  main 
droite.  Marius  sentit  comme  un  frisson 
lui  courir  par  tout  le  corps  et  devint  pâle  : 
ces  signes  étaient  les  signes  de  reconnais- 
sance de  la  Franc-Maçonnerie. 

—  Pour  quelle  maison  voyagez-vous, 
Monsieur? 

—  Pour  la  maison  Pluvier  et  Cie. 

—  J'y  suis  !  J'y  suis  !  Imbécile  !  Avoir 
si  peu  de  mémoire  !  Vous  avez  servi  aux 
zouaves,  n'est-ce  pas? 

—  Justement,  Monsieur. 

—  Vous  avez  été  présenté  par  M.  Plu- 
vier  fils,   à —   ici    le   voyageur    dit 

quelques  mots  à  voix  basse  à  l'oreille  de 
Marius,  — -  pendant  le  court  séjour  du 
régiment  à  Montpellier? 

—  Vos  souvenirs  sont  exacts! 

—  Dites  donc,  les  enfants,  mais  il  est 
des  nôtres  !  C'est  un  ami!  Farceur,  va! 
Vous  vouliez  nous  mystifier,  hein? 
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—  Évidemment  î  Évidemment  !  eut  la 
faiblesse  de  dire  Marius  en  riant 

Mais  ce  rire  était  celui  d'un  homme  qui 
aurait  le  cœur  pris  dans  un  étau. 

—  Clermont-l'Hérault  !  Clermont-1'Hé- 
rault!  criaient  les  employés  du  chemin 
de  fer. 

L'ecclésiastique  se  leva;  il  était  arrivé 
à  destination.  Avant  de  descendre  du 
train,  il  jeta  sur  Marius  un  regard  indé- 
finissable, et  lui  mettant  doucement  la 
main  sur  l'épaule  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  votre  premier 
rôle  vous  allait  mieux:  vous  étiez  sincère; 
le  second  vous  fera  souvent  rougir  et 
longtemps  pleurer. 

Puis  il  salua  et  sortit. 

Le  train  se  remit  en  marche. 

—  Avez-vous  compris  ?  demanda  un 
voyageur  à  Marius. 

—  Et  vous,  Messieurs? 

—  Rien! 

—  Alors,  devine  qui  pourra. 

—  Il  est  toqué,  le  bonhomme! 

—  Le  corbeau  a  un  grain  dans  la  cervelle. 
Les  commis-voyageurs  continuèrent  de 

la  sorte  jusqu'à  Lodève,   où   ils   descen- 
dirent tou^ 

Là,  ils  commencèrent  par  organiser  une 
fine  partie,  et  chacun  d'eux,  le  lendemain, 
se  livra  à  ses  affaires. 
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Or,  ce  lendemain,  le  juif  Wâ&€$,  ne 
s'entretenait  en  ces  termes  avec  les  Pli?? 
vicr  et  Brown. 

—  Hier,  j'ai  filé  notre  homme  jusqu'à 
Lodève  —  nos  lecteurs  ont  deviné  que 
le  manchot  à  la  médaille  militaire  n'était 
autre  que  le  juif.  —  Il  a  reçu  une  belle 
leçon  !  Il  sera  plus  circonspect,  dorénavant, 
je  vous  le  promets. 

Puis,  lorsqu'il  eut  raconté  l'incident  du 
prêtre  et  des  commis-voyageurs,  dans 
lequel  Marius  avait  joué  un  si  triste  rôle  : 

—  Il  lui  fallait  cela,  ajoutait  le  juif, 
pour  compléter  nos  instructions  et  son 
éducation.  Il  a  été  étourdi  comme  un  san- 
sonnet; mais,  en  présence  d'une  contra- 
diction autorisée  comme  celle  du  frère  à 
qui  il  avait  affaire,  il  n'osera  jamais  se 
déclarer  contre  nous  ni  ouvertement 
contre  le  prêtre  :  il  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  devenir  un  hypocrite  de  la  plus  belle 
eau.  Allons!  allons!  l'acquisition  n'est  pas 
trop  mauvaise,  frères.  Reste  à  savoir, 
néanmoins,  combien  il  nous  placera  de 
barriques  de  vin  de  messe,  comment  il 
s'acquittera  de  son  emploi  de  facteur,  et 
surtout  de  quelle  valeur  seront  ses  rap- 
ports touchant  nos  clients  du  clergé. 

Un  mois  après  environ,  Marius  revint. 
Il  rapportait  les  cinq  réponses  aux  lettres 
qu'il  avait  été  chargé  de  remettre  :  l'une 
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— .,  îuaire  de  village,  l'autre  au  pharma- 
cien d'un  chef-!ieu  de  canton,  la  troisième 
à  un  instituteur,  la  quatrième  à  un  agent- 
vover  et  la  cinquième  à  un  vétérinaire. 
Dans  le  courant  de  ce  mois,  Marius  avait 
adressé  de  nombreuses  commandes  à  ses 
patrons  : 

—  Nous  aurions  tout  lieu  d'être  satis- 
faits, prononça  le  juif  en  présence  des 
autres  sectaires,  s'il  n'y  avait  pas  une 
grande  lacune  :  Marius  ne  m'a  point  pré- 
senté de  rapports  sur  les  faits  et  les  gestes 
des  prêtres  qu'il  a  visités. 

Ce  rapport  devait  avoir  pour  Wackeister 
une  importance  capitale,  car  il  en  fit  assez 
sèchement    l'observation   à  son  employé. 

—  Ma  foi,  répondit  Marius,  je  vous 
avouerai  que  tout  ce  qu'il  m'a  été  possible 
de  recueillir  est  de  peu  de  valeur  :  ce 
serait  une  véritable  infamie  que  de  cher- 
cher noise  à  de  braves  gens  généralement 
estimés  et  dont  on  entend  dire  beaucoup 
plus  de  bien  que  de  mal. 

—  Du  tout!  Du  tout!  s'écria  le  juif.  Le 
fait  le  plus  minime  a  pour  nous  la  valeur 
intrinsèque.  Ce  fait,  quelque  insignifiant 
qu'il  soit,  nous  le  façonnons,  nous  le  tra- 
vaillons, nous  l'habillons,  et  le  public, 
oit  est  la  grande  bète,  avale  la  bourde, 
et  notre  cause  est  servie.  Tenez-le  pour 
dit,   Marius  :    si   vous   voulez    réussir    et 
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mériter    pleinement  notre    confiance,    ne 
laissez  rien,  rien  passer.  Est-ce  compris? 

—  Très  bien  compris,  Wackeister! 

—  Bien!  vous  êtes  libre  aujourd'hui. 
Demain  vous  partirez  pour  votre  seconde 
tournée. 

Marius  passa  la  journée  avec  son  ami 
Raoul,  qui  lui  recommanda  de  bien  suivre 
les  instructions  de  son  protecteur.  Le  len- 
demain, il  se  remit  en  route  pour  visiter  ses 
cantons. 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  commis- 
voyageur  dans  ses  nombreuses  pérégrina- 
tions. Il  parcourut  ainsi  l'Hérault  et  le 
Tarn  pendant  cinq  années  consécutives. 
De  tous  les  voyageurs  de  la  maison  Plu- 
vier et  Cie,  Marius,  incontestablement, 
était  celui  qui  plaçait  le  plus  de  vin,  qui 
était  le  plus  exact  dans  la  distribution  des 
lettres  et  la  remise  des  réponses  qui  lui 
étaient  confiées;  mais,  par  contre,  il  était 
celui  qui  rapportait  le  moins  de  faits  délic- 
tueux, vrais  ou  faux,  à  la  charge  du  clergcv 

Toutefois,  Marius  ne  s'enrichissait  point. 
Comme  une  impitoyable  fatalité,  la  réa- 
lité de  ce  proverbe  éternellement  vrai  : 
Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais,  le 
poursuivait  sans  relâche!  Quand  il  avait 
réalisé  quelques  petites  économies,  son 
petit  avoir  disparaissait  tout  d'un  coup, 
englouti  par  le  jeu  ou  par  quelque  formi- 
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dable  bacchanale,   en  compagnie   d'autres 
voyageurs. 

Un  jour  il  n'avait  plus  que  dix  francs.  En 
sortant  d'un  café  où  il  s'était  entêté  à 
perdre  à  l'écarté,  il  rencontra  une  femme 
misérablement  vêtue,  portant  un  enfant 
sur  un  bras,  et,  de  l'autre,  traînant  par  la 
main  un  autre  enfant  presque  nu. 

—  Tenez,  la  mère,  lui  dit  Marius,  voici 
pour  habiller  les  marmots. 

Et  il  lui  donna  ses  dix  francs. 

Comme  la  pauvre  femme  le  regardait 
d'une  façon  qui  voulait  dire  :  Mais  vous 
êtes  fou! 

—  Vous  direz  pour  moi  une  dizaine  de 
chapelet  en  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge, 
ajouta-t-il  à  l'oreille  de  la  pauvre  femme. 

—  Oh!  pour  sûr,  Monsieur,  et  que  le 
bon  Dieu  vous  le  rende  ! 

Marius  n'avait  plus  un  sou.  Il  alla  se 
coucher,  et,  le  lendemain  reprit  gaiement 
ses  voyages. 

On  était  alors  dans  les  premiers  jours 
de  juin  1S80. 

Parmi  les  lettres  qui  lui  avaient  été  re- 
mises, cette  fois,  il  s'en  trouvait  une  qui  était 
adressée  à  un  personnage  influent  d'Albi, 
chez  qui  il  était  allé  assez  souvent  déjà. 
Cette  lettre,  par  négligence  ou  avec  inten- 
tion, n'avait  pas  été  cachetée.  Marius  ne 
s'en  aperçut   qu'à  l'hôtel   où  il  était  des- 
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eendu  à  Albi.  Sa  première  idée  fut  de  la 
cacheter.  Instinctivement,  machinalement, 
il  allait  humecter  le  bord  gommé  de  l'en- 
veloppe, lorsque,  la  curiosité  le  poussant, 
l'envie  lui  vint  de  lire  ce  qu'elle  contenait. 
Il  hésita  longtemps. 

—  Après  tout,  se  dit-il  enfin,  qui  le 
saura  jamais?  C'est  un  oubli,  évidemment! 
Voyons!  Il  y  a  assez  longtemps  que  je 
soupçonne  quelque  machination  là-des- 
sous, je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  Il  est 
juste,  puisque  je  suis  frère  aussi,  moi, 
que  je  sache  un  peu  ce  que  manigancent 
les  aînés. 

Alors,  retirant  la  lettre  de  son  enve- 
loppe, il  lut  avec  stupéfaction  : 

Orient  de  X ,  18  prairial. 

An  87  de  la  fondation  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
(5  juin  1880). 

Le  Comité  d'exécution  de  l'Orient  de  X... 
prévient  le  frère  J...  que,  à  dater  du  jour  de 
la  réception  de  cet  avis,  il  ne  devra  plus  en 
considérer  le  porteur,  frère  Joseph  Burge- 
meester,  dans  les  travaux  de  l'Ordre,  frère 
Marius  Azaïs,  comme  attaché  directement  à 
notre  maison-succursale.  Il  nous  a  placé  beau- 
coup de  marchandises;  on  peut  compter  sur 
lui  pour  la  correspondance  :  mais,  pour  tout  le 
reste,  il  est  d'une  nullité  absolue.  Aussi  l'aban- 
donnons-nous.  A  son  retour,  il  trouvera  le  frère 
sédentaire  qui  se  chargera  de  reconduire. 
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Jusqu'à  nouvel  ordre,  le  frère  J...  adressera 
sa  correspondance  chiffrée  à  notre  secrétaire 
d'Allemagne. 

Dans  quinze  jours,  la  cession  à  l'amiable  et 
la  liquidation  de  notre  maison  de  commerce 
seront  un  fait  accompli, 

■  Il  n'y  a  plus  rien  à  étudier  dans  nos  deux 
départements,  où  notre  organisation  est  aussi 
complète  que  possible.  Nous  allons  fonder  une 
nouvelle  maison  dans  l'Orient  de  N...,  où  le 
frère  Raoul  P...  a  déjà  recruté  tout  un  per- 
sonnel intelligent. 

Appelé  à  d'autres  fonctions,  j'ai  cessé  d'être 
le  Vénérable  de  l'Orient  de  X...,  qui  fera 
connaître  ultérieurement  mon  remplaçant. 


Salut  et  fraternité, 


Wackeistej^'' 


Cette  révélation  plongea  Marius  dans 
une  stupeur  profonde.  Le  passé  s'offrit 
subitement  à  son  esprit  avec  son  enchaî- 
nement de  dix  années  d'obsessions,  de 
st upide  crédulité,  de  lâche  connivence; 
l'avenir  avec  un  abîme  de  honte  et  de 
douleur.  Il  resta  longtemps  immobile,  le 
regard  atone,  un  sourire  amer  plissant  sa 
lèvre,  calme  en  apparence,  mais  la  rage 
dans  le  cœur  et  roulant  dans  sa  tète  des 
projets  de  vengeance  insensés» Il  se  redressa 
enfin,  passa  la  main  sur  son  front  comme 
s'il  eût   voulu   en   chasser   quelque  chose. 


MARIUS    LUT    LA    LETTRE    AVEC    STUPEFACTION. 
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serra  la  lettre  révélatrice  dans  son  sac  de 
voyage  et  sortit. 

Il  se  dirigea  vers  la  campagne. 

Il  marchait  tout  droit  devant  lui,  ne 
voyant  rien,  n'entendant  rien,  se  deman- 
dant quel  parti  il  devait  prendre.  Retour- 
nerait-il immédiatement  à  X...?  Com- 
mencerait-il sa  tournée? La  finirait-il? 

Il  en  était  là  de  ses  tergiversations,  quand, 
d'un  petit  chemin  creux  aboutissant  à  la 
route  vicinale  qu'il  suivait,  un  vieux 
prêtre  s'avança,  le  rejoignit  et  le  salua 
avec  aisance  et  franchise. 

Marius,  s'entendant  saluer,  releva  la 
tête  et  rendit  au  prêtre  son  salut. 

—  Monsieur  l'abbé,  pourriez-vous  me 
dire  où  conduit  cette  route? 

—  Oui,  mon  cher  Monsieur,  vous  allez 
tout  droit  à  Y...  que  vous  voyez  làs 
tenez,  à  dix  minutes  d'ici,  et  dont  votre 
serviteur,  fit  îe  vieillard  en  s'inclinant,  est 
le  curé. 

Marius  remercia  le  vieux  curé  et  le  con- 
sidéra un  instant.  C'était  un  beau  vieil- 
lard d'au  moins  six  pieds,  de  superbe 
prestance  encore  malgré  son  grand  âge, 
et  qui  avait  dû  être  taillé  en  hercule  dans 
sa  jeunesse. 

Une  épaisse  chevelure  blanche  couron- 
nait sa  tête  et  encadrait  son  visage,  à  la 
fois    souriant,   grave  et  doux,   qu'illumi- 
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liaient  deux  yeux  bleus  limpides,  où  se 
lisaient  la  franchise,  le  courage  et  la  résolu- 
tion. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  ce  pays,  Mon- 
sieur? 

—  Non,  Monsieur  l'abbé,  je  suis  de 
Dunkerque,  département  du  Nord. 

—  Ah!  vous  êtes  Flamand!  Un  bon 
pavs!  Un  bon  pays!  Il  y  a  de  fameux 
catholiques,  chez  vous,  cher  Monsieur/ 

—  Olû.  Monsieur  l'abbé,  balbutia 
Marius  tout  interdit. 

—  La  Flandre,  c'est  quelque  chose 
comme  la  Bretagne  du  Nord,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Monsieur  l'abbé. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  sanctuaires 
célèbres  dans  votre  pays? 

—  Beaucoup  !  Et  le  plus  célèbre  est 
celui  de  Notre-Dame  de  la  Treille,  à 
Lille. 

—  Oui,  je  connais  ses  très  anciennes 
origines.  Vous  avez  aussi  le  sanctuaire  de 
Notre-Dame  des  Dunes,  dans  votre  ville 
natale. 

—  J'ai  reçu  le  jour  tout  près  de  cette  cha- 
pelle, dit  vivement  Marius  avec  émotion; 
j* ai  été  bercé  presque  sur  ses  marches. 

—  Allons,  mes  compliments,  cher  Mon- 
sieur. Les  enfants  de  la  cité  de  Jpan 
Bart  aiment  bien  leur  Vierge  des  Dunes, 
n'est-ce  pas? 


LE    FRANC-MAÇON    DE   LA    VIERGE       l5*J 

—  Ils  lui  rendent  un  culte  tout  particulier. 

—  Ah!  c'est  très  bien,  c'est  très  beau, 
cela.  Tenez!  vous  voici  au  beau  milieu  de 
ma  paroisse,  fit  remarquer  le  curé.  Elle 
n'est  pas  grande  :  i  ioo  habitants.  Voici 
mon  église  et  voici  mon  presbytère. 

Ce  disant,  le  bon  curé  montrait  la  petite 
église  perdue  dans  un  massif  et  sa  modeste 
demeure,  puis  il  invita  Marius  : 

—  A  ous  m'avez  tenu  bonne  compagnie, 
lui  dit-il  en  ouvrant  la  porte  de  son  jar- 
dinet, faites-moi  le  plaisir  d'entrer. 

—  Mais Monsieur  le  curé balbutia 

de  nouveau  Marius,  dont  la  faconde,l'aplomb 
et  la  désinvolture  de  commis-voyageur 
s'étaient  évanouis  depuis  la  lettre  stupé- 
fiante, je  ne  voudrais  pas 

—  Mon  ami,  entrez!  insista  le  prêtre. 
Je  désire  prendre  une  légère  collation  en 
compagnie  d'un  enfant  de  Jean  Bart,  né 
sur  les  marches  de  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  des  Dunes. 

Marius  entra.  Cinq  minutes  après,  un 
frugal  repas  était  servi  :  du  pain,  du  beurre, 
quelques  figues  et  un  flacon  de  vin.  Tout 
en  mangeant  et  en  devisant,  Marius  re- 
marqua qu'il  manquait  deux  doigts  à  la 
main  gauche  du  curé  :  le  médius  et  l'annu- 
laire. 

—  Vous  regardez  ma  main?  lui  demanda 
le  prêtre  en  souriant. 

h 
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—  Oui,  Monsieur  le  curé,  c'est  proba- 
blement  

—  Un  coup  de  feu,  mon  cher  Monsieur, 
une  balle  arabe.  Il  y  a  longtemps  de  cela, 
par  exemple,  quelque  chose  comme  qua- 
rante-deux ans.  C'était  en  i838,  en 
Algérie.  J'étais  bien  jeune  alors. 

—  Vous  avez  servi,  Monsieur  le  curé? 

—  Oui,  mon  cher  ami.  A  cette  époque, 
j'étais  sous-lieutenant  de  cavalerie.  Aujour- 
d'hui, je  suis  le  caporal  du  bon  Dieu. 
Mais,  avec  tout  cela,  vous  connaissez  mon 
histoire  —  et  le  bon  vieux  curé  souriait 
finement,  —  et  moi  je  ne  connais  pas  la 
vôtre. 

Marius  pâlit. 

—  Je  suis  commis-voyageur,  Monsieur 
le  curé,  hasarda-t-il. 

Le  visage  du  prêtre  se  rembrunit. 

—  J'ai  beaucoup  voyagé  dans  le  Tarn, 
continua  Marius.  Je  représente  une  maison 
de  vins  de  X...  J'ai  même  toujours  fait 
beaucoup  d'affaires  avec  le  clergé. 

—  Cher  Monsieur,  vous  n'en  ferez  pas 
avec  moi,  déclara  le  prêtre  ouverte- 
ment. 

—  Et  pourquoi  donc,  Monsieur  le  curé? 

—  Parce  que  je  me  défie  du  commis- 
voyageur,  que  je  n'aime  pas  comme  tel.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  vous,  mon  ami, 
croyez-le  bien.  Je  vois  que  vous  avez  reçu 
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une  bonne  éducation  chrétienne.  Peut-être 
même  avez-vous  été  élevé  par  des  ecclé- 
siastiques? 

—  Effectivement,  Monsieur  le  curé,  se 
hâta  de  répondre  Marius. 

—  Cela  se  voit  dans  la  physionomie  et 
se  découvre  dans  la  conversation.  Seule- 
ment, vos  congénères,  passez-moi  l'expres- 
sion, jouissent  dans  mon  appréciation  du 
renom  le  plus  détestable.  Je  connais  le 
monde,  voyez-vous,  mieux  que  la  plupart 
de  mes  confrères.  Je  sais  que,  par  le  temps 
qui  court,  les  commis-voyageurs  font  beau- 
coup  de  mal  à  la  religion,  à  ses  ministres 
et  à  la  société.  Ces  gens-là,  croyez-le,  avec 
l'esprit  qui  les  anime  et  qui  les  guide,  pris 
en  général,  même  dans  un  lis  verraient 
du  noir,  lorsqu'il  s'agit  d  un  prêtre.  Vous 
êtes  encore  jeune,  cher  Monsieur,  sovez 
prudent!  Restez  toujours  fidèle  à  l'éduca- 
tion et  à  la  foi  de  votre  enfance. 

—  Voyez! interrompit  Marius   en 

montrant  la  petite  chaîne  d'argent  qu'il 
portait  au  cou. 

—  C'est  là  votre  sauvegarde,  mon  ami, 
assura  gravement  le  digne  vieillard.  Vous 
avez  là  un  bouclier  qui  vous  permettra  de 
résister  à  bien  des  tentations. 

—-Oh!  oui,  je  le  sens,  dit  Marius  avec 
exaltation;  ce   bouclier  me  sauvera! 
Que    se    passait-il    donc    soudainement 
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dans  l'àme  et  dans  le  cœur  de  ee  pauvre 
être  égaré,  pusillanime? 

—  Oui,  ajouta  encore  le  prêtre,  car  la 
Vierge  toute-puissante  vous  protégera 
toujours  ! 

Marius,  alors,  se  levant,  remercia  le 
vieux  curé,  qui  tendit  sa  loyale  main  au 
franc-maron  : 

—  Monsieur  le  curé,  vous  venez  de  me 
faire  entrevoir  un  abîme;  peut-être  avez- 
vous  sauvé  une  àme  ! 

—  Dieu  le  veuille  et  vous  protège,  mon 
ami  !  Adieu  î 

Et  tandis  que  Marius,  ayant  enfin  pris 
un  parti,  retournait  en  toute  hâte  à  Aibi, 
où  il  sauta  dans  le  premier  train  qui  se 
présenta  pour  X...,  l'ancien  officier  de 
cavalerie,  curé  de  V...,  s'agenouillait  à 
son  prie-Dieu  et  se  plongeait  dans  une 
longue  et  pénible  méditation  sur  les  dou- 
leurs du  prêtre,  fécond  sujet  auquel  le 
cardinal  Manning,  dans  son  livre  :  Le 
Sacerdoce  éternel,  a  consacré  tout  un 
éloquent  chapitre. 

Le  saint  prêtre  termina  sa  méditation 
par  cette  prière  à  Marie  : 

0  Vierge  Immaculée,  très  bonne  et  très 
excellente  Souveraine,  j'ose  faire  monter  vers 
vous  l'hommage  de  ma  vénération  la  plus  pro- 
fonde, en   vous  conjurant  de  tourner  vers  le 
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clergé  et  les  fidèles  vos  regards  miséricordieux. 
Considérez,  ô  bonne  Mère,  les  pièges,  les 
dangers  qui  nous  environnent  et  qui  nous 
exposent  à  perdre  Dieu,  notre  âme  et  le  ciel. 
Ah!  soyez  notre  lumière,  notre  défense,  notre 
appui,  notre  sauvegarde.  Faites  qu'il  nous  soit 
donné  de  sortir  victorieux  de  tous  les  combats. 
Oh  !  avec  quelle  reconnaissance  nous  baiserons 
un  jour  la  main  libérale  qui  aura  répandu  sur 
nous  tant  de  bienfaits!  Nos  louanges  seront 
continuelles,  nos  actions  de  grâces  éternelles. 
En  attendant,  couvrez  de  votre  puissante 
protection  notre  Saint-Père  le  Pape,  nos  zélés 
pasteurs  et  tous  les  prêtres  de  Jésus-Christ. 
Intercédez  pour  la  propagation  et  la  prospérité 
des  établissements  catholiques.  Soulagez  les 
pauvres,  les  malades,  les  infirmes,  tous  les 
cœurs  affligés,  et  sauvez  la  France! 


VI 


RETOUR    IMPREVU     DE     MARIUS     — '     MACHIA- 
VÉLISME —  FAIBLESSE   LA   PROFANATION 

L'ATTENTAT  FUITE  DE  JOSEPH SAN- 
GLOTS  HAINE  A  DIEU  !  MORT  AUX  TRAITRES  ! 

L'HÔPITAL  ET  LES  RELIGIEUSES  DEUX 

POÉSIES  PROJET  DE  VOYAGE  EN  ESPAGNE. 

Marius  vient  de  rentrer  précipitamment 
chez  ses  patrons. 

—  Eh  bien  !  que  vous  est-il  donc 
arrivé?  lui  demanda  Wackeister  tout  sur- 
pris 

—  Ce  qui  pouvait  m'arriver  de  plus 
heureux,  de  plus  opportun,  pour  m'ap- 
prendre  que  vous  n'êtes  que  des  gens  de 
mauvaise  foi,  et  que,  depuis  dix  ans,  je 
suis  votre  dupe!  s'écria  Marius.  Voici  ce 
qui  me  Ta  révélé,  ajouta-t-il  en  jetant  la 
lettre  révélatrice  aux  pieds  du  juif  qui  la 
ramassa  en  riant  dans  sa  barbe. 

—  Que  vous  avais-je  prédit?  demanda 
celui-ci  avec  un  calme  imperturbable  qui 
en  imposa  à  Marius  et  à  ses  deux  com- 
plices, Pluvier  et  Brown. 
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Ceux-ci  firent  de  la  tête  un  signe  affir- 
matif. 

—  Jeune  homme,  déclara  le  juif  d'un 
ton  doctoral  et  avec  un  air  de  dignité 
blessée,  vous  êtes  tombé  dans  le  piège  que 
nous  vous  avons  tendu.  Vous  n'avez  pas 
la  foi  de  votre  mission;  vous  ne  croyez 
pas  à  votre  vocation,  vous  ne  croyez 
pas  en  nous  !  Si  nous  avions  voulu  vous 
abandonner,  vous  aurais-je  payé  d'avance 
vos  appointements?  Vous  aurais-je  remis 
la  somme  destinée  à  vos  frais  de  dépla- 
cement? Le  contenu  de  cette  lettre  est  con- 
trouvé.  Nous  ne  l'avons  pas  cachetée,  afin 
que  vous  puissiez  la  lire,  et  que,  l'ayant 
lue,  vous  fussiez  à  même  de  nous  prouver 
jusqu'à  quel  point  vous  avez  confiance  en 
nous.  Votre  perspicacité  n'a  pas  été  à  la 
hauteur  de  l'épreuve,  ni  votre  confiance, 
ni  votre  courage.  Je  ne  m'étonne  plus 
aujourd'hui  de  vos  restrictions  aussi  sottes 
que  coupables  vis-à-vis  de  nous,  quand  il 
s'agissait  de  libeller  quelque  acte  d'accusa- 
tion contre  le  fanatisme  et  la  tyrannie  des 
cléricaux.  Votre  avenir  est  brisé,  jeune 
homme,  et  c'est  vous  qui  l'avez  voulu.  Si 
véritablement  vous  aviez  été  un  frère,  vous 
auriez  lu  cette  lettre,  mais  elle  vous  eût 
fait  rire  et  vous  l'auriez  rapportée  en 
disant:  Ça  ne  prend  pas!  Et,  de  notre 
coté,  nous  aurions  été  heureux  et  fiers  de 
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reconnaître  et  de  saluer  votre  intelligence 

et  votre  foi  maçonnique.  Il  n'en  est  rien-' 
Je  le  regrette  pour  vous.  Ne  pouvant  plus 
compter  sur  vous  désormais,  vous  ne  faites 
plus  partie  de  notre  personnel  à  dater  de 
ce  jour.  Veuillez  me  remettre  votre  argent. 

Marius  n'en  revenait  pas! Il  hasarda 

quelques  plates  excuses,  tout  en  remettant 
au  juif  son  argent  ;  il  assura  qu'on  le 
jugeait  mal;  que  d'autres  que  lui  se 
seraient  laissés  prendre  au  piège,  qu'il  ne 
demandait  pas  mieux  que  d'être  mis  de 
nouveau  à  l'épreuve;  finalement,  il  eut 
assez  peu  de  cœur  et  assez  peu  de  noblesse 
de  sentiments  pour  supplier  les  monstres 
qui  se  jouaient  de  lui  de  ne  pas  l'aban- 
donner de  cette  façon. 

—  Revenez  dans  une  heure,  lui  dit  froi- 
dement le  juif. 

Marius  sortit  tout  penaud. 

—  Hein  !  fit  le  juif  en  tordant  sa  barbe 
avec  autant  d'importance  que  de  satisfac- 
tion, m'en  suis-je  bien  tiré? 

Et  les  trois  sectaires  de  rire  en  admi- 
rant ce  machiavélisme  éhonté. 

—  C'est  égal,  fit  observer  Brown,  il  est 
fâcheux  qu'il  ait  pu  prendre  connaissance 
de  cette  lettre! 

—  Eh!  sans  doute,  sans  doute! 
reconnut  le  juif.  Il  aurait  mieux  valu  qu'elle 
parvînt,  bien  cachetée,  à  son  destinataire. 
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Enfin,  cela  ne  m'est  jamais  arrivé  et  ne 
m'arrivera    pins,    j'en    prends    l'enfer    a 


témoin 


iL-niuiu . 

—  A  présent,  que  comptez-vous  taire . 
demanda  Pluvier.  Que  lui  direz-vous  quand 
il  reviendra  dans  une  heure? 

—  J'ai  mon  projet.  Où  est  Raoul? 

—  Au  jardin. 

—  Appelez-le! 
Raoul  arriva  aussitôt  : 

—  Viens  ici,  toi,  mon  brave,  lui  dit  le 
juif  _  nos  lecteurs  auront  sans  doute 
remarqué,  dès  le  commencement  de  l'en- 
trée en  scène  de  Wackeister  et  de  Raoul, 
que  les  deux  personnages  se  tutoyaient 
aussi  bien  en  public  que  dans  l'intimité  et 
mal-ré  la  différence  de  leur  âge,  peut-être 
parce  qu'ils  se  sentaient  d'égale  force  et 
d'égale  scélératesse,  -viens  ici,  et  écoute 

bien. 

En  quelques  mots,  il  le  mit  au  courant 

de  ce  qui  se  passait. 

—  Il  me  reste,  ajouta-t-il,  à  te  faire  part 
de  mon  projet  pour  ce  soir.  Le  voici:  Tu 
vas  aller  convoquer  une  dizaine  de  nos 
rêres  pour  une  épreuve  à  faire  subir  ce 
soir,  vers  dix  heures,  après  un  repas 
maçonnique,  dans  un  des  cabinets  ad  hoc 
de  chez  nous,  tu  sais? 

—  Connu  !  fit  Raoul. 

—  Bon  !  Tu  vas  te  procurer  une  statuette 
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répondez  à  notre  attente,  nous  aurons  en 
vous  une  confiance  inébranlable  et  illi- 
mitée. 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres,  répondit 
humblement  Marius.  Que  faut-il  que  je 
fasse  ? 

—  Vous  allez  attendre  Raoul  qui  est  allé 
en  courses.  Il  vous  conduira  chez  nous; 
nous  nous  y  rendrons  également,  Brown 
et  moi.  Un  petit  souper  y  sera  préparé. 
Nous  nous  amuserons  d'abord,  et,  si  vous 
sortez  victorieux  de  l'épreuve  que  nous 
nous  proposons  de  vous  faire  subir,  vous 
redeviendrez  comme  par  le  passé,  et  même 
à  un  plus  haut  degré,  notre  homme  de 
confiance. 

Marius  s'inclina.  Il  prit  un  journal  et  le 
lut  en  attendant  l'arrivée  de  Raoul.  Une 
heure  se  passa.  Fatigué  d'attendre,  crai- 
gnant d'être  importun,  il  allait  se  retirer 
quand  Raoul  apparut: 

—  Me  voici,  mon  pauvre  Marius,  me 
voici  !  Ah  !  tu  m'as  fait  de  la  peine,  va  ! 
Mais  tout  cela  sera  réparé  ce  soir.  Si  nous 
allions  nous  promener  un  peu,  en  atten- 
dant l'heure  du  repas?  | 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  Raoul. 

—  As-lu  de  l'argent  ? 

—  Le  patron  Wackeister  a  jugé  à 
propos  de  me  retirer  l'argent  qu'il  m'avait 
donné  :  je  n'ai  plus  un  sou.  J'avais  encore 
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dix  francs,  il  v  a  quelques  jours,  mais  je 
les  ai  donnés  à  une  pauvre  mère. 

—  Imbécile  !  Tiens,  voici  cent  sous  ! 

—  Je  te  les  rendrai,  Raoul,  car,  dans 
tous  les  cas,  je  recevrai  au  prorata  de  mes 
appointements  depuis  le  premier  de  ce 
mois  jusqu'à  ce  jour. 

—  Ça  n'ira  pas  si  mal  que  cela,  si  tu  as 
un  peu  d'esprit! 

Marins,  en  proie  à  une  secrète  terreur 
et  à  une  profonde  tristesse,  suivit  son 
mauvais  génie.  Ils  visitèrent  plusieurs  cafés, 
firent  quelques  parties  de  billard,  et,  quand 
8  heures  sonnèrent,  ils  se  rendirent  où  on 
les  attendait. 

Les  couverts  étaient  mis:  les  convives, 
tous  présents,  s'attablèrent.  Le  repas  fut 
contraint  d'abord,  froid  et  cérémonieux, 
puis  plus  ouvert  à  mesure  que  le  diapason 
de  la  gaieté  montait  avec  la  fumée  du  vin. 
Au  dessert,  le  juif  Wackeister,  en  sa 
qualité  d'ancien,  proposa  l'épreuve. 
^  —  A  l'épreuve!  répétèrent  les  autres  à 
l'unanimité. 

Le  juif  prit  la  parole: 
—■D'abord,  dit-il,  je  m'adresse  au  frère 
Marins  Azaïs,  et  je  lui  intime  l'orcke  de 
se  dépouiller  de  la  chaîne  d'argent  et  des 
autres  emblèmes  du  fanatisme  religieux 
qu'il  porte  au  cou  depuis  dix  ans  :  objets 
de  honteuse  servitude  qu'il  traîne  partout, 
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et  que  je  lui  ordonne  de  jeter  sur  le  car- 
reau et  de  fouler  aux  pieds. 

A  cet  ordre  terrible,  insolent,  Marius  fut 
pris  d'un  affreux  tremblement.  Tout  son 
sang  reflua  à  son  cœur  :  il  devint  livide. 
Mais,  après  un  moment  d'hésitation,  repre- 
nant le  dessus  sur  l'épouvante  qui  s'était 
emparée  de  lui,  il  releva  la  tête,  regarda 
le  juif  bien  en  face  et  prononça  d'une  voix 
ferme  : 

—  Jamais  !  !  ! 

—  Arrachez-lui  ces  objets  embléma. 
tiques,  commanda  le  juif. 

Déjà  deux  frères  s'avançaient  pour  lui 
faire  violence  ;  mais,  prompt  comme  l'éclair, 
il  saisit  par  le  goulot  une  bouteille  encore 
pleine,  et,  reculant  de  deux  pas: 

—  Je  casse  la  tète,  cria-t-il  avec  un 
accent  qui  ne  permettait  pas  d'en  douter, 
au  premier  d'entre  vous  qui  touchera  à 
cette  petite  chaîne  d'argent,  souvenir  d'une 
sœur  bien-aimée. 

Pas  un  ne  l'essaya. 

—  Mais,  farceur,  s'exclama  le  juif,  pour- 
quoi ne  nous  avoir  pas  déclaré  cela  depuis 
longtemps?  Pourquoi  ne  nous  avoir  pas 
dit  que  c'était  un  souvenir  de  famille  que 
vous  portiez  là?  Vous  êtes  singulière- 
ment mystérieux!  Et  pour  de  semblables 

vétilles! Je  respecte  néanmoins  votre 

caractère,  qui  reste  fidèle  aux  souvenirs  de 
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famille.  Frères,  n'inquiétons  pas  Marius  à 
ce  sujet:  je  reconnais  qu'il  est  dans  tous 
ses  droits.  Raoul,  va  nous  chercher  la  sta- 
tuette. Nous  allons  passer,  frères,  à 
l'épreuve  véritable.  Cette  épreuve,  vous 
l'avez  tous  déjà  subie,  Marius  excepté. 
C'est  donc  pour  lui  que  nous  allons  la 
renouveler.  Elle  sera  la  pierre  de  touche 
qui  nous  permettra  de  juger  s'il  est  bien 
réellement  digne  de  notre  confiance,  élevée 
à  un  second  ordre  des  choses  qu'il  ne  con- 
naît pas  encore,  et  qui  réclame  des  hommes 
sûrs,  entièrement  libres  du  joug  du  fana- 
tisme religieux. 

Marius  parut  ne  rien  comprendre  à 
ce  discours  amphigourique.  Il  regardait 
Raoul,  qui  était  là,  debout,  tenant  une 
statuette  recouverte  d'un  voile  noir.  Le 
juif  la  prit  et  la  posa  toute  voilée  au 
milieu  de  la  table,  qui  venait  d'être  des- 
servie sur  un  signe  de  Brown.  Le  garçon 
de  table  avait  disparu.  Les  frères  restaient 
seuls  dans  une  petite  pièce  de  huit  mètres 
de  longueur  sur  six  mètres  de  largeur 
environ.  Deux  portes  s'ouvraient  dans 
cette  pièce  :  celle  de  l'office,  dont  Brown 
venait  de  mettre  la  targette,  et  la  porte 
par  laquelle  on  entrait  dans  cette  pièce. 
Cette  porte  donnait  sur  un  long  corridor 
qui  aboutissait  à  un  grand  vestibule  d'un 
côté,  et  à  la  loge  du  portier  de  l'autre; 
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ensuite,  c'était  la  rue.  Un  cordon  de  son- 
nette pendait  le  long  du  mur,  derrière  le 
juif.  La  clé  de  la  porte  d'entrée  était  restée 
dans  la  serrure,  à  l'intérieur,  et  le  pêne 
était  rabattu  en  arrière. 

Ces  quelques  petits  détails  étaient  néces- 
saires pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 

—  Voici,  commença  le  juif  en  décou- 
vrant la  statuette,  l'image  de  la  Reine  du 
ciel.  —  C'était  en  effet  une  belle  statuette 
en  stuc  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  — 
C'est  en  elle  qui 

que  les  cléricaux  placent,  comme  ils  disent, 
toute  leur  espérance.  Pour  bien  montrer 
que  nous  ne  reconnaissons  pas  à  cette 
Reine  du  ciel  le  droit  de  se  mêler  des 
affaires  de  la  terre,  et  que  nous  sommes 
affranchis  de  toute  servitude  vis-à-vis  de 

cette  (i) 

nous  allons  la  dégrader,  la  couvrir  d'op- 
probre, la  conspuer,  et,  pour  clore  l'épreuve, 
nous  la  décapiterons,  comme  nos  mâles 
aïeux  ont  fait  jadis  d'une  reine  de  la  terre. 
Marius  paraissait  calme.  Cependant  il 
contenait  avec  peine  les  battements  de  son 
cœur,  qui  bondissait  d'indignation.  Il  avait 


(il  Notre  ardent  amour  pour  Marie  et  le  respect  que 
nous  portons  à  nos  lecteurs  nous  empêchent  de  redire 
ci  les  abominables  blasphèmes  du  sectaire, 


lG8       LE    FRANC-MAÇON    DE    LA    VIERGE 

pris  une  suprême  résolution.  Sa  colère 
éclata  soudain,  terrible,  inattendue,  fou- 
droyante, au  moment  où  le  juif,  après 
avoir  dit  :  —  Moi,  le  plus  ancien,  je  com- 
mence     —    venait    de    cracher    à    la 

figure  de  la  Vierge 


—  Misérable!  rugit  Marius  en  s'élan- 
rant  vers  la  statuette,  qu'il  pressa  de  son 
bras  gauche  contre  sa  poitrine,  tandis  que 
du  revers  de  sa  main  droite,  il  souffletait 
le  juif. 

Alors,  à  coups  de  tête,  à  coups  de  pieds, 
à  coups  de  poings,  protégé  sans  doute 
par  Celle  dont  il  venait  de  se  faire  le  che- 
valier, il  s'ouvre  un  chemin  vers  la  porte 
que  les  sectaires  voulaient  garder  et  se 
précipite  dans  le  long  corridor  qui  abou- 
tissait à  la  rue.  11  avait  à  peine  fait  quelques 
enjambées,  qu'il  entendit  une  sonnerie 
particulière  du  côté  de  la  loge  du  portier: 

—  C'est  un  signal  qui  vient  d'être  donné 
de  la  chambre  où  ils  sont.  Je  suis  perdu, 
pensa-t-il;  le  portier  va  venir 

Il  ne  se  trompait  pas!  Non  seulement 
le  portier  venait  à  sa  rencontre,  mais  il 
entendit  le  juif  qui  vociférait  en  le  pour- 
suivant : 

—  Xe  le  laisse  pas  passer,  frère,  poi- 
gnarde-le. 

—  0  Marie,  refuge  des  pécheurs,  mur- 


MARius  s'élança  dans  le  long  corridor 
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mura  Marius,  priez  pour  moi!  Sauvez- 
moi!  Et  je  publierai  vos  méricordes  par  le 
monde,  envers  et  contre  tous  ! 

Deux  pas  de  plus  et  le  portier  se  jetait 
sur  lui!  Grâce  à  la  demi-clarté  que  proje- 
tait de  loin  la  lumière  de  la  loge,  Marius 
l'entrevit.  Il  se  baissa  rapidement,  se  tapit 
sur  lui-même,  ramassa  toutes  ses  forces,  et, 
se  ruant  sur  son  adversaire,  le  renversa  du 
choc,  lui  passa  sur  le  corps  et  gagna  la  porte. 
La  Providence  se  plaisait  visiblement  à  le 
seconder  :  un  des  battants  de  la  porte 
était  entr  ouvert.  Le  juif  le  poursuivait  tou- 
jours; mais  la  chute  du  portier,  dressant 
subitement  devant  lui  un  obstacle  imprévu, 
ralentit  un  instant  sa  course.  Néanmoins 
il  allait  atteindre  Marius.  Celui-ci  venait 
de  franchir  le  pas  de  la  porte.  Se  sentant 
serré  de  près,  d'un  mouvement  aussi 
rapide  que  sa  pensée,  il  saisit  la  poignée 
de  bronze  pour  refermer  sur  lui  le  battant 
de  la  porte  et  gagner  ainsi  un  peu  %de 
temps.  Au  moment  où  les  deux  battants 
allaient  se  joindre  avec  fracas,  le  juif 
dirigea  un  terrible  coup  de  poignard  vers 
Marius.  Le  franc-maçon  manqua  sa  victime. 
Lancé  en  avant,  le  poignard  rencontra  la 
plaque  de  fer  d'une  fermeture  extérieure, 
et  la  violence  du  coup  porté  avait  été  telle 
que  la  lame  se  brisa  et  alla  rebondir,  en 
faisant  un  ricochet,  sur  les  dalles  du  trot- 
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toir,  où  elle  rendit  le  son  métallique  bien 
connu  de  l'acier.  Le  bras  du  juif  se  trou- 
vait pris  entre  les  deux  battants.  Marius 
tira  de  toutes  ses  forces  sur  la  poignée  de 
bronze.  Les  deux  adversaires  se  dévo- 
raient du  regard.  Le  juif  était  livide  de 
rase  et  de  douleur,  ses  yeux  de  hibou 
étaient  injectés  de  sang;  il  avait  l'écume 
aux  lèvres;  mais  il  n'osa  pas  crier,  dans 
la  crainte  peut-être  d'amasser  des  témoins 
indiscrets  de  cette  scène  intime  de  frater- 
nité franc-maçonnique. 

—  Je  te  tiens  donc!  lui  dit  rapidement 
Marius  à  voix  basse,  après  avoir  remar- 
qué la  place  où  gisait  le  débris  du  poi- 
gnard; je  te  tiens  donc,  ignoble  menteur, 
vil  scélérat,  lâche  insulteur  de  Vierge, 
affreux  vampire  qui,  depuis  dix  ans,  me 
taris  le  cœur!  A  cette  heure,  j'ai  tout  com- 
pris, vois-tu!  A  nous  deux  maintenant!  Je 
ne  te  crains  pas,  sache-le,  misérable  pro- 
fanateur !  Et  pour  commencer,  tiens,  mau- 
dit!  je  te  le  rends! 

Joseph  Bur£-emeester  venait  de  cracher 
au  visage  du  Vénérable!  Alors,  lâchant  la 
poignée  de  bronze,  il  ramasse  le  débris  du 
poignard  et  s'enfuit  à  toutes  jambes  en 
étrei^nant  contre  sa  poitrine  la  statuette  de 
la  Sainte  Vierge.  Il  était  temps  qu'il  s'éloi- 
gnât; les  autres  frères  se  ruaient  déjà  sur 
la  [orte;  mais  ils  ne  le  poursuivirent  pas. 
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Joseph  courut  vers  sa  chambre,  y  prit 
son  sac  de  voyage,  dans  lequel  il  entassa 
à  la  hâte  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux,  v 
compris  la  statuette  et  le  débris  du  poi- 
gnard, et  quitta  la  ville  de  X...  en  mau- 
dissant sa  coupable  crédulité,  son  aveu- 
glement et  son  orgueil. 

Minuit  sonnait. 

Quand  le  soleil  parut  à  l'horizon,  Joseph 
se  trouvait  à  cinq  lieues  de  X...,  sur  la 
route  de  Béziers.  Il  entendit  quelque  part 
sonner  V Angélus.  Machinalement  il  se 
signa,  et,  regardant  autour  de  lui  comme 
le  ferait  un  homme  au  sortir  d'un  rêve 
épouvantable,  il  quitta  la  route,  s'enfonça 
dans  une  vigne,  se  laissa  tomber  à  terre 
et  s'endormit,  épuisé  de  fatigue  et  d'émo- 
tions. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  il  faisait  grand 
jour.  Un  calme  profond  reposait  la  nature. 
Les  oiseaux  butinaient  diligemment,  les 
insectes  bourdonnaient  sous  la  feuillée,  et 
I  parfum  des  vignes  emplissait  l'air  de  ses 
senteurs.  Sur  la  route  un  attelage  passa. 
Le  conducteur  fredonnait  un  air  mélanco- 
lique et  lent  qui  semblait  marquer  le  pas 
et  contenir  l'allure  de  ses  chevaux. 

—  0  calme  heureux  des  champs  !  0  douce 
et  sainte  médiocrité   du  travailleur,   que 

n'ai-je  jamais  connu  que  vous! soupira 

le  déclassé. 
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.V^sis  sur  un  tertre  de  gazon,  le  front 
dans  ses  mains,  il  se  prit  à  réfléchir  à  sa 
position.  Qu'allait-il  faire  sans  ressource*, 
sans  relations,  sans  crédit?  Car  il  ne  s'il- 
lusionnait pas.  Un  revirement  complet 
s'était  opéré  dans  son  esprit.N^a  Franc- 
Maçonnerie  lui  était  apparue  tout  à  coup 
avec  son  hypocrisie  et  sa  scélératesse.  Il 
n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre  :  les  sec- 
taires s'étaient  joués  de  lui!  Il  pleura  de 
rag-e  en  même  temps  qu'une  immense  dou- 
leur s'emparait  de  tout  son  être^ 

—  Ah!  sanglotait-il,  que  fte  peut-on 
mourir  quand  on  le  voudrait!  Quel  abîme 
devant  moi!  Quel  abîme  derrière!  Et  je 
suis  à  deux  cents  lieues  de  mon  pays! 
Jamais,  jamais  je  n'oserai  y  retourner! 
Mon  pays!  Mon  pauvre  village! 

Il  revit  tout  son  passé,  depuis  sa  plus 
tendre  enfance  jusqu'à  l'heure  de  son  dé- 
part.   Quelle    douce    et    pure    existence! 

Comme  il  était  heureux  alors! Il  ouvrit 

son  sac  de  voyage,  en  tira  la  statuette 
qu'il  avait  sauvée  d'une  ignoble  profana- 
tion, et,  la  couvrant  de  baisers  et  de  larmes, 
il  dit  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  : 

—  0  Vierge  sainte,  ma  puissante  pro- 
tectrice, priez  pour  moi,  aidez-moi,  sau- 


vez-moi ! 


En  remettant  la  statuette  dans  son  sac 
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de  voyage,  il  découvrit  le  débris  du  poi- 
gnard et  l'examina  en  frissonnant.  C'était 
un  bout  de  lame  plate,  acérée,  long  d'en- 
viron dix  pouces,  ayant  d'un  côté  une  petite 
arête  triangulaire.  La  pointe  en  était 
émoussée,  et  sur  Te  côté  opposé  à  l'arête, 
Joseph  lut  ces  mots  : 

«  Haine  à  Dieu  !  Mort  aux  traîtres  !  » 
—  Voici   quelque  chose    qui    pourrait 
m'être  utile  un  jour,  pensa-t-il  en  refer- 
mant son  sac  de  voyage  et  en  se  levant. 
Allons,  pas  de  faiblesse  !  Assez  longtemps 
j'ai  été  un  lâche  et  coupable  imbécile,  moi 
si  fier,   si  plein  de  moi-même!  Je  le  re- 
connais aujourd'hui,  c'est  mon  châtiment. 
Il  s'agit  dorénavant  de  profiter  de  l'expé- 
rience acquise.   Je  ne  sais  pas  comment 
je  m'en  tirerai,  ni  quand  je  reverrai  ma 
famille,  si  tant  est  que  Dieu  veuille  m'ac- 
corder  encore  cette  grâce;  mais  ce  que  je 
sais,  ce  que  je  veux,  ce  que  je  jure,  c'est 
que  partout,   en  toute  occasion,  à  la  face 
de  n'importe  qui,  je  dirai  à  tout  contemp- 
teur de  la  religion  catholique  et  de  ses 
prêtres,   à   tout  apologiste  de   la   Franc- 
Maçonnerie  et   de  ses  secrètes  ramifica- 
tions,   à    tout    séducteur    insinuant   des 
sectes:  «  Monstre  judaïque,  tu  as  menti!  » 
A  présent,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Joseph  arracha  un  bâton  à  un  buisson 
voisin,  jeta  allègrement  son  sac  de  voyage 
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sur  son  épaule  et  reprit  courageusement 
sa  marche  avec  l'intention  de  se  rendre  à 
Toulouse. 

Il  arriva  dans  cette  ville  le  29  juin, 
veille  de  l'exécution  des  décrets  contre  les 
Ordres  religieux,  dans  le  catholique  et 
libre  pays  de  France. 

Tout  le  long  du  chemin  qu'il  venait  de 
parcourir,  Joseph  avait  été  d'une  frugalité 
Spartiate,  se  nourrissant  d'un  morceau  de 
pain  et  d'un  bout  de  fromage  achetés  par 
ici,  d'un  verre  de  vin  payé  plus  loin.  Il 
n'avait  plus  un  sou.  En  arrivant  à  Tou- 
louse, il  vendit  la  chaîne  d'or  de  sa  montre, 
magnifique  chaîne  qui  lui  avait  coûté 
iy5  francs  et  dont  on  lui  en  donna  60. 
Harassé  de  fatigue,  il  chercha  un  petit 
restaurant,  s'y  réconforta  un  peu  et 
retint  une  chambre  pour  y  passer  la  nuit. 
Vers  le  soir,  ce  restaurant,  qui  n'était 
qu'un  cabaret  borgne,  se  remplit  d'étran- 
gers. 

—  Nous  aurons  beaucoup  de  monde 
aujourd'hui,  dit  le  logeur  à  sa  moitié,  avec 
une  satisfaction  visible  ;  c'est  demain  qu'on 
expulse  les  Jésuites  :  il  va  nous  arriver 
des  frères  de  tous  les  côtés. 

—  Mais  c'est  une  infamie  qu'ils  vont 
commettre  là!  s'écria  Joseph. 

—  A  la  porte  le  Jésuite! 

—  Haro  'sur  le  cléricaLp 
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—  Enlevez-le!  s'écrièrent  à  l'unisson 
tous  les  hôtes  du  cabaret  borgne. 

Joseph  régla  son  compte,  prit  son  mince 
bagage  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Tas  de  braillards,  vociféra  le  logeur, 
voici  que  vous  me  chassez  un  client! 

—  Il  n'est  pas  de  notre  avis 

—  Cela  vous  empêchera-t-il  de  mani- 
fester" demain  contre  les  Jésuites?  Voyons, 
jeune  homme,  ne  vous  en  allez  pas! 

—  Pardon,  dit  Joseph,  je  m'en  vais! 
Ce  serait  me  salir  que  de  rester  plus  long- 
temps au  milieu  de  ce  ramassis  d'hommes 
tarés  que  la  Franc-Maçonnerie  a  vomis  sur 
la  ville,  pour  insulter  demain  Dieu,  la 
religion  et  la  France! 

A  cette  courageuse  mais  intempestive 
déclaration,  tous  se  ruèrent  sur  Joseph. 
Il  fut  poussé,  bousculé,  frappé,  jeté  dehors, 
et  alla  tomber  si  malheureusement  sur  le 
bord  du  trottoir,  qu'il  resta  étendu  sans 
mouvement.  Le  sang  sortait  par  ses  na- 
rines; il  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

hzs  frères  agitateurs  disparurent  comme 
par  enchantement.  La  police  arriva.  La 
foule  déjà  rassemblée  fut  interrogée,  mais 
personne  ne  connaissait  les  coupables. 

Le  logeur  déclara  que  ce  jeune  homme 
avait  cherché  dispute  à  plusieurs  consom- 
mateurs et  que  la  querelle  venait  de  se 
vider  en  dehors  de  son  établissement;  que, 
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par  conséquent,  cela  ne  le  regardait  pas. 
On  ramassa  le  blessé  et  on  l'emporta. 

Quand  Joseph  revint  à  lui,  il  était 
couche  dans  un  lit  d'hôpital  :  une  Sœur 
veillait  à  son  chevet.  Il  lui  sembla  voir  un 
ancre. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  comment 
vous  trouvez-vous?  lui  demanda-t-elle 
avec  un  céleste  sourire. 

—  Bien,  ma  Sœur,  très  bien,  mais  j'ai 
bien  mal  à  la  tête! 

—  Cela  ne  sera  rien,  mon  ami;  M.  le 
docteur,  qui  vient  de  vous  soigner,  nous 
a  dit  que  ce  n'était  qu'un  étourdissement. 
Désirez-vous  quelque  chose? 

—  J'ai  soif,  ma  Sœur. 

—  Je  vais  aller  vous  chercher  à  boire. 
La  religieuse  revint  presque  aussitôt  et 

présenta  au  malade  une  tasse   de  tilleul 
chaud  et  parfumé. 

—  Là,  mon  ami,  maintenant  reposez- 
vous,  lui  dit-elle  quand  il  eut  bu,  et,  si 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  faites- 
moi  prévenir. 

—  Encore  une  femme,  pensa  Joseph, 
après  avoir  remercié  la  Fille  de  la  Sa- 
gesse (i),  à  qui,  pour  plaire  au  juif,  il 
faudrait  cracher  au  visage. 


(i)  Religieuse  de  la  communauté  de  Saint-Laurent-sur  • 
Sèvre. 
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Bientôt  un  sommeil  réparateur  vint 
clore  ses  paupières. 

Trois  semaines  après,  Joseph  étant  bien 
rétabli,  le  médecin  de  service  signa  son 
billet  de  sortie. 

Durant  son  séjour  à  l'hôpital,  Joseph 
Burgemeester  avait  pu  apprécier  dans 
toute  leur  étendue  l'abnégation  sublime  et 
le  dévouement  surhumain  des  religieuses. 
Il  avait  vu  des  moribonds,  enfants  perdus 
de  la  débauche  et  de  l'impiété,  bohèmes 
dépenaillés,  qui  avaient  été  jetés  à  l'hôpital 
par  les  tempêtes  de  la  vie,  soignés  par  ces 
saintes  filles  avec  un  charmer  une  patience, 
une  sérénité  candides  qui  tenaient  du  ciel  : 
car,  pour  surmonter  l'horreur  et  le  dégoût 
de  tant  de  corruption  et  de  tant  de  misère, 
il  faut  n'être  plus  de  la  terre. 

Il  eut  aussi  à  deux  reprises  l'occasion 
de  manifester  sa  reconnaissance  et  son 
admiration. 

La  première  fois,  ce  fut  à  la  fête  de  la 
supérieure;  la  seconde  fois,  quatre  jours 
après,  à  la  fête  de  l'aumônier  de  l'hôpital. 
Joseph  composa  pour  cette  circonstance 
deux  charmantes  pièces  de  vers,  révéla- 
trices de  ses  sentiments  délicats  et  de  son 
excellent  cœur. 

Le  jour  du  départ  étant  arrivé,  Joseph 
prit  congé  des  religieuses  qu'il  combla  de 
remerciements  et  qui,  de 
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promirent   le    secours   de    leurs    prières. 

Une  excitation  mystérieuse  le  poussait 
vers  l'Espagne;  il  s'était  ressouvenu  du 
petit  violoneux,  Antonio  Pépita,  et  un 
secret  pressentiment  lui  disait  que,  s'il 
avait  la  bonne  fortune  de  le  rencontrer, 
il  en  apprendrait  encore  bien  des  choses 
sur  les  francs-maçons  devenus  ses  plus 
mortels  ennemis.  Il  traça  son  itinéraire 
en  conséquence  et  résolut  de  passer  par 
Lourdes  pour  se  rendre  à  Bayonne,  où  il 
s'embarquerait  pour  le  Nord  de  l'Espagne. 
C'est  avec  ce  projet,  et  un  peu  plus  de 
cinquante  francs  dans  la  poche,  qu'il  se 
mit  en  route. 

Au  bout  de  cinq  jours  de  marche, 
comme  il  approchait  de  Lourdes,  Joseph 
ne  voulut  point  s'arrêter.  Le  soleil  venait 
de  disparaître  derrière  la  chaîne  des  Py- 
rénées. Il  se  reposa  une  heure  dans  une 
auberge  de  Lannemezan  et  se  remit  en 
route.  Il  voyagea  toute  la  nuit,  et,  au  point 
du  jour,  il  arrivait  à  Lourdes. 


VII 

LOURDES    AUX    PIEDS    DU    PRETRE    LE 

PARDON    DES   INJURES  l'   ((    II.ERIA    ))  

PAUVRE  HERMANA HISTOIRE  D*  ANTONIO 

M.    SABIO  INTERPRÈTE  BIEN-ETRE   

MORT  d'hERMANA  PEPITA  UN  RACHAT   

JOIE   DOULEURS    MORALES    L'HEURE 

DE   DIEU. 

Lourdes!    ...,♦..,„. 

Quel  est  le  cœur  catholique  qui^  à  ce 
nom  béni,  ne  se  sent  point  remué  dans 
ses  fibres  les  plus  intimes? 

Lourdes,  le  pied-à-terre  de  l'Immaculée 
Conception  ; 

Lourdes,  le  foyer  des  miracles; 

Lourdes,  le  rendez-vous  des  croyants; 

Lourdes,  la  confusion  de  la  science  et 
de  l'orgueil  du  siècle; 

Lourdes,  la  guérison  des  malades; 

Lourdes,  la  consolation  des  justes; 

Lourdes,  l'espérance  des  pécheurs; 

Lourdes,  le  triomphe  de  l'Eglise; 

Lourdes,  le  salut  de  la  France!!! 
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Joseph  s'agenouilla  en  face  du  lieu  de 
l'apparition,  s'appuya  le  front  contre  la 
grille  de  clôture,  et  longtemps,  longtemps, 
il  pria  et  pleura. 

Ce  qu'il  dit  et  demanda  à  la  Très  Sainte 

Vierge? Ah!  c'est  un  secret  entre  Elle 

et  lui!  Toujours  est-il  que,  en  se  relevant, 
il  monta  vers  la  basilique  et  y  pénétra, 
saintement  ému. 

Il  y  pria  encore;  puis  il  entra  dans  un 
confessionnal,  où  un  Père  entendait  son 
dernier  pénitent. 

Quand  Joseph  Burgemeester  sortit  du 
confessionnal,  son  visage  paraissait  sou- 
riant à  travers  les  larmes  qui  l'inondaient. 

Le  Père,  en  se  retirant,  vint  à  lui  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  vous  attendrai 
chez  nous,  dans  une  heure,  si  vous  le 
voulez  bien. 

—  J'irai,  mon  Père. 

Une  heure  après,  ils  s'entretenaient  en 
tête-à-tête.  Leur  entretien  fut  long,  plein 
d'expansion  de  part  et  d'autre.  En  termi- 
nant, le  Père  dit  à  Joseph  : 

—  Vous  êtes  venu  à  Lourdes  pour  y 
trouver  le  salut,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Oui,  mon  Père. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  tout  ce  que 
l'on  vient  demander  à  Lourdes  avec  foi  et 
confiance,  dans  la  conformité  aux  desseins 
de  Dieu  sur  nous,  on  l'obtient!  Le  salut, 
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vous  l'avez  trouvé,  si  vous  restez  fidèle  à 
Dieu,  à  la  Sainte  Vierge,  à  ses  saints,  en 
un  mot,  à  la  religion.  Votre  amour  pour 
Marie  et  votre  démarche  dans  ces  lieux 
vénérables  seront  la  garantie  de  votre 
fidélité.  Ne  vous  écartez  plus  d'une  seule 
ligne  des  enseignements  de  votre  caté- 
chisme, que  vous  avez  retenus  par  une 
grâce  toute  particulière  d'en  haut.  Priez 
pour  votre  famille  qui  a  dû  et  doit  encore 
cruellement  souffrir.  Croyez-moi,  rentrez 
dans  vos  foyers  aussitôt  que  les  circon- 
stances vous  le  permettront.  Je  vous  recom- 
mande par-dessus  tout  de  fouler  aux  pieds 
cette  fausse  honte,  qui  n'est  que  de  l'orgueil 
dissimulé  sous  de  vains  prétextes,  et  qui 
vous  empêche  de  vous  rendre  au  désir  de 
revoir  vos  parents  :  ils  sont  trop  chrétiens 
pour  vous  avoir  maudit.  Priez  enfin  pour 
vos  ennemis  et  pardonnez-leur. 

—  Ohî  cela  est  impossible,  mon  Père! 
Leur  pardonner!  Mais  je  les  hais!  Mais 
je  veux  venger  la  religion,  la  Vierge  !  Je 
veux  me  venger  moi-même! 

—  Ce  que  vous  dites  là,  mon  enfant, 
n;est  pas  d'un  chrétien!  La  haine  ne  reste 
dans  un  cœur  que  lorsque  ce  cœur  est 
trop  petit  pour  le  pardon.  Vous  pardon- 
nerez donc  à  vos  ennemis,  comme  vous 
demandez  à  Dieu  qu'il  vous  pardonne  vos 
propres  offenses.  Quant  à  venger  la  reli- 
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gion  et  la  Vierge,  soyez  sans  inquiétude 
à  ce  sujet  :  Dieu  suffira  à  la  besogne.  Il 
fera  cela  avec  plus  de  justice,  plus  de 
miséricorde  et  plus  de  facilité  que  vous. 
Bornez-vous  à  devenir  un  bon  chrétien, 
pratiquant  les  commandements  de  Dieu 
et  de  l'Eglise  dans  toute  leur  intégrité.  No 
vous  emportez  jamais  contre  un  contradic- 
teur impie.  Répondez-lui  avec  douceur  et 
charité  ce  que  votre  conscience,  éclairée 
par  une  aspiration  de  votre  âme  vers  Y  Es- 
prit-Saint, vous  dictera;  et  surtout  prêchez 
d'exemple  !  Dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
ce  sont  les  grands  exemples  des  vertus 
chrétiennes,  donnés  par  les  fidèles  lancés 
dans  le  monde,  qui  manquent  le  plus  : 
le  respect  humain  triomphe.  Enfin,  sou- 
venez-vous qu'un  chrétien  ne  se  venge 
jamais!  Disciple  du  divin  Crucifié,  il  prie 
pour  ses  bourreaux. 

—  Mon  Père,  je  pardonne  à  mes  enne- 
mis et  je  prierai  pour  eux.  Soyez  assuré 
que  je  m'efforcerai,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
de  suivre  les  conseils  que  vous  me  donnez 
de  sa  part. 

—  Merci,  mon  enfant!  Vous  me  rendez 
heureux.  Allez,  demain  matin  je  vous 
entendrai  définitivement  au  confessionnal, 
et  vous  pourrez  faire  la  sainte  communion. 

Le  lendemain,  Joseph  recevait  l'absolu- 
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lion  de  ses  fautes  et  prenait  part  au  ban-^ 
quet  des  élus._ 

H  passa  le  reste  de  la  journée  à  visiter 
Lourdes  et  le  lieu  de  l'apparition,  à  prier, 
à  se  recommander,  lui  et  les  siens,  à  l'Im- 
maculée Conception.  Après  une  second,* 
nuit  de  repos,  il  quitta  l'endroit  béni  où 
tout,  depuis  l'atome  de  poussière  et  le 
brin  de  mousse  jusqu'au  sommet  des 
montagnes,  lui  rappelait  Celle  à  qui  il 
devait  le  repentir  et  le  pardon,  et  qu'il 
priait  encore  en  s'éloignant. 

Il  arriva  à  Bayonne  le  quatrième  jour 
après  son  départ  de  Lourdes.  Il  s'informa 
aussitôt  des  bateaux  à  vapeur  qui  faisaient 
le  service  de  Bayonne  à  Bilbao.  On  lui 
désigna  un  petit  vapeur  à  aubes.  Ulberia 
était  en  partance.  Il  sauta  à  bord,  s'abou- 
cha avec  le  capitaine,  paya  le  prix  de  la 
traversée,  et  s'installa  dans  une  cabine. 
Dans  l'après-midi  du  jour  suivant,  Ylberia 
remontait  la  rivière  de  Bilbao,  où  Joseph 
bientôt  fut  débarqué. 

Il  était  trop  tard  pour  s'occuper  de 
retrouver  les, traces  d'Antonio  Pépita.  Il 
employa  le  reste  de  la  journée  à  prendre 
des  informations  et  des  indications;  après 
une  première  nuit  passée  sur  la  noble 
terre  d'Espagne,  il  prit  le  tramway  qui  va 
de  Bilbao  à  Portugalette  et  qui  fait  station 
à  Sorroza. 
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Le  trajet  fut  de  courte  durée  :  deux 
mulets  noirs,  vigoureux,  ayant  un  plume* 
sur  la  tête  et  le  collier  agrémenté  de  clo- 
chettes qui  faisaient  entendre  une  étour- 
dissante cacophonie,  dévoraient  l'espace. 
En  arrivant  à  Sorroza,  Joseph  s'informa 
de  la  demeure  d'un  certain  Antonio 
Pépita,  qui  avait  dû  voyager  en  France  à 
l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans,  et  qui 
jouait  du  violon. 

Immédiatement,  on  le  renseigna. 

—  Pauvre  Hermana  Pépita  !  Pauvre 
Hermana!  dirent  les  personnes  à  qui  il 
s"était  adressé,  avec  cette  expression,  ce 
jeu  de  physionomie,  cette  chaleur  et  ces 
gesticulations  particuliers  à  cette  race 
ardente.  Voici,  senor,  tenez!  Voyez-vous, 
sur  le  penchant  de  cette  montagne,  et 
presque  en  haut,  cette  petite  demeure  qui 
s'écroule?  C'est  là. 

Joseph  remercia  et  se  dirigea  du  côté 
de  la  montagne,  en  même  temps  que  der- 
rière lui  il  entendait  encore  : 

—  Oh  !  pauvre  Hermana  Pépita  !  Pauvre 
Hermana! 

—  Quel  mystère  il  doit  y  avoir  là! 
pensa-t-il. 

Arrivé  au  pied  de  la  montagne,  il  s'en- 
gagea dans  un  étroit  sentier  à  pente 
douce  qui  longeait  un  jardin  potager 
d'abord,  et,  plus  haut,  une  petite  vigne. 
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Par  une  illusion  d'optique  particulière  aux 
pays  montagneux,  la  maisonnette  en 
ruines,  qui  paraissait  tout  proche,  vue  du 
bas  de  la  montagne,  semblait  s'éloigner  à 
mesure  qu'il  montait.  Enfin  il  arriva  sur 
une  sorte  de  terrasse  et  se  présenta  devant 
la  misérable  cabane.  Un  jeune  homme, 
dont  il  était  difficile  de  préciser  l'âge,  vint 
à  sa  rencontre.  D'un  coup  d'œil,  Joseph 
vit  qu'il  n'était  pas  en  présence  d'Anto- 
nio : 

—  Son  frère,  peut-être,  pensa-t-il;  il 
l'aura  retrouvé. 

Ce  jeune  homme  était  pauvrement  vêtu. 
Une  large  et  profonde  cicatrice,  partant 
de  la  tempe  gauche  et  traversant  toute  la 
joue  jusqu'à  la  lèvre  supérieure  qui  avait 
été  fendue,  le  défigurait  complètement.  La 
paupière  de  l'œil  gauche,  prise  dans  la 
cicatrice  et  restant  forcément  rabattue, 
l'empêchait  de  bien  voir  de  ce  côté-là.  De 
plus,  une  de  ses  jambes  était  plus  longue 
que  l'autre  d'au  moins  cinq  doigts.  Cette 
infirmité,  qui  paraissait  tenir  à  la  hanche, 
rendait  sa  marche  aussi  bizarre  que  pénible. 

Joseph  le  salua. 

—  C'est  bien  ici  la  demeure  de  la  famille 
Pépita? 

—  Oui,  sehor,  entrez. 

—  Quel  dénûment!  soupira  Joseph, 
après  avoir  jeté  un  regard  autour  de  lui. 
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Assise  dans  un  coin  du  foyer,  élevé  de 
deux  pieds  au-dessus  du  niveau  du  sol, 
ainsi  que  cela  se  rencontre  dans  un  grand 
nombre  de  chaumières  des  provinces  du 
Nord  de  l'Espagne,  une  vieille  femme 
déroulait  lentement  un  rosaire  entre  ses 
doigts  amaigris.  Elle  ne  prit  point  garde  à 
l'étranger. 

—  Ma  pauvre  mère,  dit  le  jeune  homme 
en  désignant  à  Joseph  la  vieille  Espagnole. 

Joseph  s'inclina  devant  elle. 
.  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  senor? 
demanda  ensuite  le  pauvre  impotent. 

—  J'ai  rencontré  en  France,  il  y  a  une 
dizaine  d'années  de  cela,  en  1870,  un  jeune 
garçon  de  treize  à  quatorze  ans  qui  se 
nommait  Antonio  Pépita.  Il  me  chanta,  un 
soir,  en  s'accompagnant  du  violon 

—  Le  zouave!  Le  zouave î  s'écria  l'Es- 
pagnol. Ma  mère,  c'est  le  zouave! 

Et  il  sauta  au  cou  de  Joseph  qu'il 
étreignit  dans  ses  bras. 

—  Comment!  c'est  toi,  mon  brave  Anto- 
nio, c'est  toi  que  je  retrouve  dans  cet 
état?  gémit  Joseph  en  se  laissant  tomber 
sur  l'unique  sièae  de  cette  triste  demeure. 
Que  t'est-il  donc  arrivé,  mon  pauvre  ami? 

—  Ah!  c'est  une  terrible  histoire,  dit  la 
vieille  Espagnole  d'une  voix  sourde.  La 
Main-Noire  a  tué  le  premier  et  voulait  tuer 
l'autre! 


OUI,    SENOR,    ENTREZ 
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Et  l'infortunée   se   mit  à  dérouler  son 
rosaire  en  pleurant  silencieusement. 

—  Ecoutez,  senor,  dit  Antonio,  le  récit 

des  malheurs  de   notre  famille Nous 

étions  deux  frères.  Mon  frère  Hermann 
avait  six  ans  de  plus  que  moi.  Nous 
vivions  heureux  dans  notre  chaumière, 
qui,  à  cette  époque,  était  bien  belle  et 
bien  gaie!....  Mon  père  était  pilote  de  la 
rade.  Un  jour,  il  partit  au  secours  d'un 
navire  en  détresse  :  nous  ne  l'avons  jamais 
plus  revu!.... 

—  Je  l'ai  revu,  moi,  auprès  de  Dieu, 
murmura  la  pauvre  femme. 

—  A  dix-huit  ans,  mon  frère  Hermann 
entra  chez  un  grand  négociant  de  Bilbao 
pour  apprendre  le  commerce.  Ce  fut  la 
cause  de  sa  perte,  senor.  Il  fut  séduit  par 
la  Alain-Noire,  s'affilia  à  la  secte,  et  un 
jour  il  disparut  sans  qu'il  nous  fût  pos- 
sible de  le  retrouver.  Ceci  se  passait  au 
commencement  de  juillet  1870.  Après  tout 
un  long  mois  de  démarches  et  des  pro- 
diges de  patience  et  d'adresse,  j'appris 
qu'il  était  parti  pour  la  France.  Qu'y  était- 
il  allé  faire,  grand  Dieu?....  Ah!  nous  ne 
le  sûmes  que  longtemps  après  la  guerre 
franco-allemande.  Ma  mère  était  inconso- 
lable; sa  douleur  faisait  peine  à  voir.  Je 
résolus  d'aller  à  la  recherche  de  mou 
rère.   Je    fis   part    de   mon   projet    à   ma 
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mère,  qui  m'encouragea  et  me  donna  sa 
sainte  bénédiction.  Je  partis.  Après  bien 
des  fatigues  de  tout  genre,  j'arrivai  à 
X...  vers  la  fin  du  mois  d'octobre.  Ce 
jour-là,  mourant  de  soif  et  de  fatigue  — 
oh!  je  ne  l'oublierai  jamais  —  j'escaladai 
l'enclos  d'une  vigne,  me  couchai  près  d'un 
cep  et  grappillai  les  menus  raisins  aban- 
donnés. Tout  à  coup,  j'entendis  parler 
derrière  moi.  J'eus  peur!  Il  me  semblait 
qu'on  allait  me  chasser.  Je  levai  la  tète  et 
vis  deux  hommes  :  un  zouave  et  un  civil 
aux  yeux  louches  et  à  la  grande  barbe 
noire.  Je  le  reconnaîtrais,  celui-là,  même 
au  jugement  dernier!  Leurs  allures  me 
parurent  sombres  et  mystérieuses.  Je  com- 
prenais très  bien  le  français,  sehor.  Mou 
père,  comme  presque  tous  les  pilotes  de  la 
rade,  connaissait,  tant  bien  que  mal, 
plusieurs  langues,  entre  autres  la  langue 
française.  Il  m'avait  appris  ce  qu'il  savait, 
voulant  faire  de  moi  un  pilote.  Mettant 
mes  connaissances  à  profit,  j'eus  la  curiosité 
d'écouter  ce  que  disaient  ces  deux  hommes; 
et  bientôt  j'acquis  la  certitude  qu'ils  com- 
plotaient la  perte  de  quelqu'un.  11  était 
question  de  circonvenir  un  jeune  volon- 
taire, de  le  séduire,  pour  l'amener,  en  fin 
de  compte,  à  se  faire  affilier  à  la  Franc- 
Maçonnerie,  qui  est  la  dénomination  de 
la   Main-Xoire    en    France.   Lorsque    ces 
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deux  hommes,  après  s'être  bien  entendus, 
se  séparèrent,  j'escaladai  de  nouveau  l'en- 
clos et  je  suivis  de  loin  celui  qui  portait  le 
costume  de  zouave.  Je  le  suivis  jusqu'à  la 
caserne,  et  là  j'attendis.  J'attendis  long- 
temps! Enfin,  je  le  vis  qui  s'avançait, 
accompagné  de  l'ami  qu'il  devait  trahir. 
Cet  ami,  c'était  vous,  seilor!  Vous  con- 
naissez le  reste  et  vous  comprenez  mainte- 
nant, je  pense,  pourquoi  je  vous  chantais 
avec  tant  de  persistance  de  prendre  garde 
à  la  Main-Noire,  qui  flétrit  tous  les  cœurs. 

Veuille   la  Madone   que  j'aie   réussi! 

Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  seiior, 
c'est  l'épouvantable  et  lâche  agression  dont 
je  fus  la  victime  le  soir  de  ce  même  jour, 
que  je  n'oublierai  jamais,  vivrais-je  mille 
ans.  Il  pouvait  être  9  h.  1/2  :  je  cherchais, 
en  dehors  de  la  ville,  un  abri  pour  y  passer 
la  nuit.  Soudain,  deux  hommes  tombent 
sur  moi,  me  bâillonnent  et  me  rouent  de 
coups.  Lorsque  je  fus  terrassé,  je  sentis 
quelque  chose  de  sec  et  de  froid  me  passer 
rapidement  à  travers  le  visage,  ici  — 
Antonio  montra  son  horrible  cicatrice,  — 
je  reçus  à  la  hanche  un  coup  sourd,  violent, 
qui  fit  craquer  tous  mes  os;  le  sang  m'aveu- 
glait; je  ressentis  une  intolérable  douleur 

par  tous  les  membres  et  je  m'évanouis 

Plus  tard,  on  me  raconta  que  j'avais  été 
relevé  dans  un  état  lamentable;    et  lorg- 
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qu'enfin  je  pus  me  lever,  on  m'appela  le 
miracle  vivant.  Je  fis  un  séjour  de  cinq 
mois  à  l'hôpital  civil  de  X...,  où  je  fus 
soigné  par  ces  anges  de  la  France,  les 
Sœurs  de  Charité,  avec  une  sollicitude  toute 
maternelle.  Alors,  je  revins  vers  nos  mon- 
tagnes et  vers  ma  mère,  estropié  et  défi- 
guré. J'ai  bien  souffert  en  route,  sehor. 
J'ai  failli  mourir  de  misère,  de  fatigue  et 
de  besoin,  n'ayant  plus  mon  gagne-pain; 
le  pavé  qui  m'avait  broyé  la  hanche  avait 
aussi  broyé  mon  pauvre  instrument.  Depuis, 
je  n'ai  plus  joué!  Depuis,  une  coxalgie 
m'a  rendu  impotent!  Depuis,  on  ne  recon- 
naît plus  Antonio  Pépita. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  voulaient  donc  à  cet 
enfant,  les  monstres  de  l'enfer?  gronda  la 
vieille  Espagnole. 

—  Ah!  c'est  bien  vrai!  serïor.  Je  n'avais 
offensé  personne!  Oui  donc  pouvait  m'en 
vouloir  à  ce  point? 

Et  le  pauvre  jeune  homme,  qui  ne  rete- 
nait déjà  qu'avec  peine  ses  larmes,  depuis 
longtemps  prèles  à  jaillir,  se  mit  à  san- 
gloter. 

Joseph  ne  put  pas  davantage  retenir  les 
siennes.  Il  connaissait  bien,  lui,  les  cou- 
pables! Il  savait  bien  qu'il  était  la  cause 
indirecte  du  malheur  d'Antonio.  C'était 
pour  le  sauver  que  le  petit  violoneux  lui 
avait  chanté  :  «  Prends  garde  à  la  Main- 
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Noire  qui  flétrit  tous  les  cœurs!  »  Ce  ne 
pouvait  être  que  le  faux  et  lâche  Raoul 
Pluvier  qui  avait  fait  frapper  le  pauvre 
innocent! 

Nous  savons  que  Joseph  ne  se  trompait 
point  clans  ses  conjectures. 

Rompant  le  premier  leur  silence  tout 
plein  de  désolants  souvenirs,  Joseph  de- 
manda à  Antonio  quel  avait  été  le  sort  de 
son  frère  Hermann. 

—  Quelques  semaines  après  les  événe- 
ments de  la  Commune  de  Paris,  un  algua- 
zil  vint  un  jour  nous  apporter  une  lettre. 
Cette  lettre  nous  annonçait  la  mort  de  mon 
frère  :  il  avait  été  fusillé  avec  les  insurgés 
pris  dans  Paris  les  armes  à  la  main.  Lui  ! 
enfant  d'Espagne,  insurgé  en  France,  et 
fusillé!  Comprenez-vous  ça,  seîior?  Pour 
moi,  je  ne  le  comprendrai  jamais! 

—  Pour  moi,  dit  la  pauvre  Hermana,  je 
comprends  que  nous  ne  le  re verrons  jamais  ! 
.le  ne  l'ai  pas  vu,  au  ciel,  près  de  ton  père, 
Antonio!  Ceux  que  la  Main-Noire  a  mar- 
qués au  front  vont  en  enfer  avec  les  mau- 
dits!!! 

—  Ne  désespérez  pas,  bonne  Hermana, 
lui  dit  Joseph,  la  miséricorde  divine  est 
infinie;  ses  desseins  sont  impénétrables. 
Qui  vous  dit  que,  à  son  dernier  moment, 
un  seul  élan  de  son  âme  vers  Dieu  n'a  pas 
ouvert  à  votre  fils  la  porte  du  ciel?  Rap- 
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pelez-vous    l'histoire  du   hou   larron,    ma 
/bonne  Hermana,  et  ^priez  pour  votrejjls, 
comme  vous  priez  pour  son  pjère. 

La  vieille  Espagnole  ne  me  répondit  pas. 

—  Mais  vous,  senor.  d'où  venez-vous? 
demanda  Antonio. 

—  Je  viens  de  Lourdes  où  j'ai  beaucoup 
prié  ! 

—  Ah  !  si  vous  venez  de  Lourdes,  c'est 
que  la  Main-Noire  n'a  pas  eu  de  puissance 
sur  vous!  Que  la  Madone  en  soit  louée! 
Etes- vous  venu  tout  exprès  pour  me  voir, 
senor? 

—  D'abord,  pour  te  voir,  oui,  Antonio, 
et  ensuite  dans  l'intention  de  chercher  un 
emploi.  Je  voudrais  trouver  un  moyen 
d'utiliser  mes  connaissances.  Je  connais 
l'anglais,  l'espagnol  et  le  flamand. 

—  Je  pense,  senor,  que  vous  trouverez 
tout  de  suite  un  emploi  dans  un  des  bureaux 
des  mines  du  voisinage,  d'où  l'on  extrait 
le  minerai  de  fer.  Il  vient  dans  notre  rivière 
des  navires  de  tous  les  pays  d'Europe, 
mais  particulièrement  de  France  et  d'An- 
gleterre. Les  directeurs  des  mines  ne  pou- 
vant tout  faire  par  eux-mêmes,  il  arrive 
qu'ils  ont  fréquemment  besoin  d'employés 
connaissant  plusieurs  langues. 

—  Je  te  remercie,  Antonio.  Je  prierai 
Dieu  qu'il  me  vienne  en  aide.  Mais  tu  ne 
m'as  pas  encore  dit  ce  que  tu  fais,  toi.  Il 
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Antonio  fut  bien  une  heure  absent.  Ne 
sachant  à  quoi  attribuer  cette  absence  — 
le  trajet  pouvait  se  faire  en  une  demi-heure, 
—  Joseph  commençait  à  s'inquiéter, 
lorsque,  regardant  au  loin,  il  le  vit  qui 
gravissait  le  sentier  de  la  montagne  aussi 
vite  que  le  lui  permettait  son  infirmité.  En 
apercevant  Joseph,  Antonio  se  mit  à  ges- 
ticuler comme  s'il  avait  hâte  de  lui  an- 
noncer quelque  nouvelle.  Joseph  se  porta 
à  sa  rencontre. 

—  Quoi  donc,  l'ami  Antonio? 

—  Ah!  senor La  Madone  nous  vient 

eri  aide  :  depuis  votre  arrivée,  tout  le  vil- 
lage est  en  émoi.  Quand  je  me  suis  présenté 
tout  à  l'heure  au  bas  de  la  montagne,  on 
m'a  entouré,  interrogé,  demandé  plus  que 
je  ne  savais  moi-même.  Le  bruit  courait 
que  vous  étiez  un  homme  puissamment 
riche  qui  venait  nous  tirer  de  la  misère, 
et  que  sais-je  encore?....  Il  y  avait  là  des 
messieurs,  des  marchands,  des  pilotes,  des 
alguazils,  des  mendiants,  des  matelots,  de 
tout!  Je  répondis  à  la  foule  que  vous  étiez 
un  enfant  de  la  France;  qu'un  jour,  dans 
votre  malheureux  et  bea 
m'aviez  fait  l'aumône;  q^g^^H^e^t 
en  Espagne  pour  u/mseY  vos  connais-  <^ 
sances  ;  que  vous  parâëS  plusieçjp.latn^ues, 
entre  autres  la  langue  anglaise,  et  que 
vous    connaissiez    entera  bien    d'autre^ 
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choses  !  En  entendant  cela,  M.  Sabio,  direc- 
teur des  mines  de  Rontegui,  s'approcha 
de  moi  et  me  dit  :  «  Antonio,  tu  diras  au 
Français  de  vouloir  bien  passer  dans  nos 
bureaux  demain  matin;  puisqu'il  est  venu 
en  Espagne  pour  s'employer,  il  se  pour- 
rait fort  bien  qu'il  fît  notre  affaire.  »  Et 
voilà,  senor,  la  nouvelle  qu'il  me  tardait 
de  vous  annoncer. 

—  Merci,  Antonio,  merci!  Et  que  Dieu 
soit  loué!  Oui,  tu  disais  vrai;  la  Vierge 
me  vient  visiblement  en  aide.  Ah!  si  je 
réussis  demain,  va!  ni  ta  vieille  mère  ni 
toi  ne  manquerez  plus  désormais  du 
nécessaire  ! 

Le  lendemain,  Joseph,  guidé  par 
Antonio,  se  présenta  de  bonne  heure  dans 
les  bureaux  du  directeur  des  mines. 

Celui-ci  lui  demanda  simplement  quelques 
détails  sur  sa  famille.  Joseph  parlait  bien 
l'espagnol .  Il  répondit  avec  élégance  et 
facilité,  mais  non  sans  ressentir  au  fond 
du  cœur  une  poignante  amertume;  il  se 
méprisait  autant  qu'il  avait  été  plein  de 
soi-même. 

— ■  L'estime  que  vous  porte  notre 
Antonio,  dit  alors  M.  Sabio,  en  glissant 
un    clouro   (i)    dans   la   main  du  pauvre 


(i)  Doaro  ou  doro,  monnaie  d'argent  d'Espagne  valant 
5  francs. 
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estropié,  à  qui  vous  avez  généreusement 
fait  l'aumône,  quand  il  mendiait  à  la 
recherche  de  son  malheureux  frère,  et 
cette  générosité  même  me  sont  de  sûrs 
garants  de  votre  honnêteté.  Je  vous  reçois 
dans  nos  bureaux  à  titre  d'interprète  de 
la  langue  anglaise.  Vous  aurez  affaire 
spécialement  avec  les  capitaines  anglais. 
Vous  recevrez  cinquante  douros  par  mois. 
Vous  parlez  l'anglais  très  bien  ? 

—  Mieux  encore  que  l'espagnol,  Mon- 
sieur Sabio.  Ma  langue  maternelle,  c'est 
le  flamand.  Bien  que  cette  langue  soit 
classée  par  les  savants  dans  la  branche 
saxonne  ou  cimbrique  des  langues  germa- 
niques, et  que  la  langue  anglaise,  telle 
qu'elle  se  parle  et  s'écrit  de  nos  jours,  ait 
pour  éléments  consécutifs  le  celtique,  le 
teuton  et  le  normand,  il  y  a  tant  d'ana- 
logie entre  la  langue  flamande  et  la  langue 
anglaise,  qu'il  m'a  été  beaucoup  plus  facile 
d'apprendre  et  de  connaître  à  fond  celle-ci 
au  moyen  de  celle-là,  que  de  retenir  les 
premiers  rudiments  de  la  langue  alle- 
mande, pour  laquelle  je  n'ai  jamais  eu  que 
du  dégoût. 

—  Assez  !  Assez  !  fit  M.  Sabio  en  se 
bouchant  les  oreilles.  Pas  de  linguistique, 
s'il  vous  plaît,  ajouta-t-il  en  riant.  Vous 
me  prenez  au  défaut  de  ma  cuirasse  scien- 
tifique !    Restons-en  là  !   Puis-je   compter 
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our    vous,     Monsieur    Burg...     maestro, 
dites-vous  ? 

—  Pardon,  Monsieur  Sabio,  c'est  Bur- 
geemester,  prononça  lentement  Joseph  en 
scandant  chaque  syllabe  de  son  nom. 

—  Mais  il  faut  presque  éternuer  pour 
prononcer  votre  nom,  mon  très  cher,  fît 
remarquer  M.  Sabio  en  plaisantant. 

Joseph  sourit  et  prit  congé  de  son  supé- 
rieur. 

—  Je  vous  attends  demain,  mon  très 
cher. 

—  Comptez  sur  mon  exactitude,  Mon- 
sieur Sabio. 

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  Joseph 
et  Antonio  se  prosternaient  dans  la  pauvre 
demeure  d'Hermana  Pépita  et  rendaient  à 
Dieu  d'humbles,  mais  ferventes  actions 
de  grâces. 

Un  an  après  les  événements  que  nous 
venons  d'esquisser,  tout  avait  changé  d'as- 
pect dans  la  pauvre  chaumière  espagnole. 
Joseph  s'était  plu  à  la  transformer:  on 
voyait  que  maçons  et  menuisiers  avaient 
passé  par  là.  Badigeonnée  de  blanc,  sa 
porte  et  ses  deux  volets  peints  en  vert, 
quand  les  brillants  rayons  du  soleil  de  la 
vieille  Ibérie  dardaient  sur  sa  façade  leurs 
flèches  d'or,  il  semblait  de  loin  que  l'on 
vît  au  sommet  du  coteau  un  kiosque, 
élégant    dans    sa   simplicité,   rendez-vous 
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rustique  de  quelque  famille  opulente,  ou 
refuge  de  quelque  penseur  ami  de  la  soli- 
tude et  des  hauts  sommets,  pour  tenir 
moins  à  la    3rre  et  plus  à  Dieu. 

Peu  à  peu,  Joseph  avait  renouvelé  le 
petit  mobilier,  la  batterie  de  euisine,  le 
linge,  la  literie.  Antonio  s'occupait  des 
soins  du  ménage.  La  vieille  Hermana 
avait  retrouvé  un  triste  sourire  qui  faisait 
du  bien  au  cœur  de  Joseph.  Elle  conti- 
nuait à  dérouler  silencieusement  son 
rosaire,  au  coin  du  feu,  ou  assise  durant 
les  beaux  jours  en  face  de  sa  demeure 
rajeunie.  Elle  promenait  alors  ses  regards 
tour  à  tour  sur  l'immensité  des  montagnes, 
de  la  mer  et  des  cieux  :  nature  grandiose 
qui  l'avait  vue  naître  et  qui  allait  la  voir 
mourir. 

Joseph  venait  de  rentrer  à  l'heure  habi- 
tuelle du  dîner.  En  arrivant  sur  la  ter- 
rasse, il  n'avait  point  fixé  son  attention 
sur  la  vieille  Hermana,  qui  était  assise 
dehors,  le  visage  tourné  du  côté  de  la 
mer,  la  tête  légèrement  inclinée  sur  sa 
poitrine.  Au  moment  de  se  mettre  à  table, 
Antonio  appela  sa  mère,  mais  sa  mère 
ue  vint  point. 

Hermana  Pépita  était  allée  rejoindre 
aux  cieux  le  pilote  de  la  rade 

—  Deux  martyrs,  murmura  Joseph; 
l'une    martyre    de    son  amour   et  de   ses 
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aiarmes  maternelles;  l'autre  martyr  du 
devoir  et  du  dévouement  ! 

Longtemps  Antonio  fut  inconsolable. 
Sa  douleur  brisait  le  cœur  de  Joseph. 

—  Voyons,  mon  cher  Antonio,  lui  dit- 
il  un  jour,  que  puis-je  faire  pour  toi? 

—  Ah!  senor,  n'avez-vous  pas  déjà 
comblé  la  mesure  des  bienfaits?  Sans  vous, 
il  y  a  longtemps  que  je  serais  orphelin  ! 
N'est-ce  pas  grâce  à  votre  abnégation,  qui 
a  chassé  l'indigence  de  cette  demeure, 
qu'un  peu  de  consolation  et  de  bien-être 
sont  venus  rajeunir  le  cœur  brisé  de  ma 
pauvre  mère!  Vous  ne  pouvez  plus,  vous 
ne  devez  plus  rien  faire  pour  moi  !  Ah  ! 
que  ne  puis-je  aller  me  coucher  là-bas 
auprès  de  ma  mère,  dans  le  cimetière  du 

village! Je    reste    seul    maintenant, 

seul! Comprenez-vous    cela,    senor? 

Je  n'ai  plus  rien  que  cette  chaumière  qui 
vous  appartient  plus  qu'à  moi-même  ! 
Cette  vigne,  ce  jardin  qui  nous  apparte- 
naient, nous  avons  dû  les  vendre  aux 
jours  des  grandes  détresses  !  Vous  ne  res- 
terez pas  toujours  en  Espagne,  vous, 
senor  :  un  jour  viendra  où  vous  retour- 
nerez dans  votre  pays,  dans  votre  famille. 
Oh!  cela  arrivera  un  jour,  je  le  pressens, 

je  le  vois,  j'en  suis  certain!  Et  moi? 

moi? 

Le  pauvre  Antonio  n'en  put  dire  davan 
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tage.  Il  se  prit  la  tête  à  deux  mains  et 
gémit  et  pleura  à  fendre  un  cœur  de 
granit. 

—  Antonio,  calme-toi!  Aie  confiance  en 
la  Providence.  Le  premier  sur  cette  terre 
étrangère,  tu  nvas  donné  l'espoir,  tu  as 
prié  pour  moi,  après  t'être  déjà  placé  sur 
ma  route,  par  une  inspiration  divine, 
quand  des  scélérats,  que  Dieu  confonde  ! 
tramaient  ma  perte.  C'est  grâce  à  toi  et  à 
l'intérêt  que  chacun  te  porte  dans  ce  pays 
que  j'ai  dû  de  trouver  sur-le-champ  l'em- 
ploi qui  me  fait  vivre  et  qui  m'a  permis 
de  te  rendre  un  peu  de  ce  que  je  te  dois, 
car  je  te  dois  plus  que  tu  ne  penses, 
Antonio.  Ecoute-moi  bien,  ne  te  désole 
pas!  Quoi  qu'il  advienne,  je  ne  t'aban- 
donnerai jamais,  entends-tu?  Maintenant, 
dis-moi,  à  qui  la  vigne  et  le  jardin  ont-ils 
été  vendus? 

—  A  M.  Sabio,  senor,  et  le  brave  direc- 
teur n'a  jamais  voulu  en  recevoir  le  loyer. 

—  Bon  !  Et  tu  voudrais  rentrer  en  pos- 
session de  ce  petit  bien  ? 

—  C'était  le  fruit  des  économies  de  mon 
père,  senor,  et  il  en  était  si  heureux  et  si 
fier  ! 

—  Je  comprends  !  Combien  avez-vous 
reçu  de  M.  Sabio  pour  prix  de  vente? 

—  Quatre  cents  douros,  senor,  que 
nous  avons  touchés  par  acomptes,  chaque 
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fois  que  nous  avions  besoin  d'un  peu  d'ar- 
gent. 

—  Quatre  cents  douros,  calcula  Joseph 
rapidement,  cela  fait  2  100  francs.  Je 
reçois  5o  douros  par  mois,  qui  font  au 
bout  de  l'an  3  i-5o  francs.  La  chaumière 
est  en  bon  état  et  remeublée  ;  donc,  plus 
de  dépenses  de  ce  côté-là.  Nous  pouvons 
très  bien  vivre  avec  un  millier  de  francs 
par  an.  Dans  un  an,  Antonio  rendra  à 
M.  Sabio  les  4oo  douros,  montant  du  prix 
de  la  vente  de  la  vig-ne  et  du  jardin 
potager. 

En  effet,  quinze  mois  plus  tard,  Antonio, 
tremblant  d'émotion,  allait  remettre  au 
directeur  des  mines  les  4oo  douros 

Quand  M.  Sabio  en  connut  la  prove- 
nance : 

—  C'est  assez  drôle,  dit-il  en  riant  avec 
finesse.  J'ai  payé  déjà  une  fois  de  mon 
argent  le  bien  de  la  famille  Pépita;  c'est 
de  mon  argent  qu'on  le  pave  une  deuxième 

fois,  et  ce  bien  ne  m'appartient  plus! 

Pourriez-vous  me   résoudre  ce  problème, 
Monsieur  Burgemeester? 

Joseph  sourit. 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur  !  fit  M.  Sabio 
en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Dieu  vous 
bénira  ! 

Antonio,  lui,  était  ivre  de  joie.  Il  pleu- 
rait, il  riait,  il  baisait  ce  sol  racheté,  tant 
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de  fois  foulé  par  les  siens  :  sol  sacre 
fécondé  par  les  sueurs  de  son  père,  par 
les  larmes  de  sa  mère  et  par  ses  propres 
labeurs. 

—  C'est  à  nous,  senor,  c'est  à  nous! 
s'écria-t-il. 

Et,  tombant  à  genoux,  il  ajouta  : 

—  0  Dieu,  comblez  de  bénédictions  le 
senor  Joseph  et  sa  famille! 

Cependant,  Joseph  n'était  pas  heureux. 
Il  avait  au  fond  du  cœur  une  plaie  que 
rien  ne  pouvait  fermer,  pas  même  la  satis- 
faction du  bien  accompli.  D'après  la 
lettre  des  faussaires,  il  se  croyait  maudit  ! 

Et  néanmoins,  lorsqu'il  réfléchissait, 
comparant  la  protection  visible  dont  le 
couvrait  la  Providence  aux  conséquences 
qu'aurait  dû  entraîner  la  malédiction 
paternelle,  il  reconnaissait  humblement 
qu'il  était  en  présence  d'une  contradic- 
tion mystérieuse,  incompréhensible.  Il  était 
redevenu,  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse 
et  de  son  adolescence,  un  dévot  serviteur 
de  Marie,  un  chrétien  pratiquant,  simple 
dans  ses  habitudes,  pur  de  mœurs,  exact 
et  dévoué  dans  ses  devoirs  professionnels, 
sobre  et  frugal.  Les  malheurs,  les  larmes 
et  le  repentir  avaient  purifié  le  chrétien, 
alors  que,  au  contraire,  l'adversité  n'en- 
gendre que  la  haine  et  le  désespoir  dans 
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les  cœurs  impies  qui  n'ont  jamais  connu 
ou  qui  ont  rejeté  Dieu.  A  Sorroza,  on 
entourait  Joseph  d'une  sorte  de  vénéra- 
tion, tant  à  cause  de  son  dévouement  à 
la  famille  Pépita,  qu'à  cause  de  la  régula- 
rité et  de  la  bienséance  de  sa  conduite. 
Son  seul  délassement  était  de  se  rendre, 
le  dimanche,  après  les  offices,  sur  les  plus 
hauts  sommets  des  montagnes  environ- 
nantes. Il  chérissait  tout  particulièrement 
l'une  d'elles,  dont  le  pic  élevé  avait  servi 
d'assise  à  un  fort  carliste.  En  présence  de 
ce  fort  démantelé,  à  l'aspect  de  ces  nobles 
ruines,  il  se  sentait  ému  et  se  remémorait 
l'histoire  de  ce  pays,  le  plus  éprouvé  de 
l'Europe.  Il  se  demandait  quel  était  le 
crime  que  Dieu  châtiait  de  la  sorte  chez 
ce  peuple  si  attaché  à  sa  foi,  ou  plutôt 
quel  était  l'avenir  de  miséricorde  que  la 
clémente  et  juste  Providence  lui  préparait 
par  des  épreuves  dont  une  nation  catho- 
lique comme  l'Espagne  seule  semble 
capable  de  porter  le  poids. 

Le  plus  souvent,  le  regard  perdu  dans 
l'horizon  lointain  qui  plongeait  dans  l'At 
lantique,  il  semblait  vouloir  lire,  à  tra- 
vers l'espace,  ce  qui  se  passait  dans  le 
cœur  des  siens;  ou  bien,  armé  d'une 
longue-vue,  il  cherchait  à  découvrir  au 
large  quelqu'un  des  navires  qui  faisaient 
les  voyages   de  Dunkerque   à  Bilbao,   et 
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qu'il  connaissait  dans  tous  leurs  détails: 
le  RonteguL  le  Categal  (  i  >.  VAunis,  le 
Belfort,  la  Saintonge,\eM.  F.  et  d'autres. 
Le  pauvre  exilé  ne  se  doutait  pas  que 
l'heure  marquée  par  Dieu  pour  le  pardon 
et  la  réhabilitation  allait  enfin  sonner.  Le 
vapeur  M.  F.,  capitaine  Edouard  Bar- 
chard,  à  qui  Joseph  avait  sauvé  la  vie 
deux  mois  et  demi  auparavant,  s'avançait 
à  toute  vitesse  et  favorisé  par  une  bonne 
brise  grand  largue  (2);  Joseph  venait  de 
le  reconnaître.  Or,  nous  savons  que  le 
capitaine  Barchard  est  chargé  de  lui  re- 
mettre le  fameux  pli  de  la  cassette. 


(1)    Deux    navires   de  la    Compagnie    Denain-Anzin, 
aujourd'hui  naufragés. 

(a)  Vent  oblique  par  rapport  à  la  route  du  navire. 


y\ 


VIII 

révélation  honte  et  douleur  la 

depeche  préparatifs   de   depart  

l'état  de  h.  rurgemeester  s'aggrave  — 
la  science  et  la  foi  —  vers  les  rives 

de  france  !  le  troisieme  passager  

la  tempête  justice  divine  la  tour 

des  pilotes  de  dunkeroue  le  frere 

et  la  sœur 

Le  navire  dunkerquois  ne  put  remonter 
la  rivière  ce  jour-là.  La  mer  baissant 
rapidement,  force  fut  au  capitaine  Bar- 
chard  de  mouiller  l'ancre  en  face  de  Por- 
tugalctte,  et  d'attendre,  pour  remonter,  la 
maiée  du  lender     n  matin. 

De  l'endroit  où  il  se  trouvait,  Joseph 
ne  pouvait  plus  voir  le  vapeur  M*  F.  à 
l'ancre;  une  montagne  lui  cachait  Portu- 
aalette  et  l'embouchure  de  la  rivière.  Du 
reste,  eût-il  pu  le  découvrir  encore,  qu'il 
lui  eût  été  impossible  de  le  distinguer  au 
milieu  des  deux  ou  trois  cents  vapeurs 
qui  formaient  une  véritable  forêt  de  mâts, 
depuis    Portugalette   jusqu'à    Sorroza.   Il 


LE   FRANC-MAÇON    DE   LA   VIERGE       233 

dans  La  chambre  de  veille:  le  roulis  et  le 
tangage  y  sont  moins  sensibles. 

Les  deux  amis  n'avaient  pas  le  pied 
marin;  ils  s'y  rendirent  en  trébuchant,  en 
tombant,  en  se  raccrochant  aux  manœuvres, 
et  s'y  installèrent  sur  le  canapé  du  capi- 
taine. 

—  Jean,  dit  celui-ci  au  maître  d'équi- 
page, allez  dire  à  l'autre  passager  qu'il 
peut  venir  ici  :  il  est  souffrant,  et  sur 
l'arrière  la  trépidation  de  l'hélice  et  les 
coups  de  tangage  doivent  le  briser. 

Le  maître  d'équipage  revint  bientôt, 
précédé  du  troisième  passager  qu'il  main- 
tenait en  équilibre  et  qui  le  gourmandait  : 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  me 
chercher  plus  tôt?  lui  demanda-t-il,  livide 
et  tremblant  de  frayeur. 

—  Pourquoi?  Pourquoi?  faisait  le  vieux 
maître  d'équipage.  Parce  que  nous  ne 
sommes  pas  sur  le  plancher  des  vaches,  ici, 
M'sieu,  v'ià  !  C'est  déjà  b^n  honnête  que  le 
capitaine  vous  offre  sa  cl    .nbre  d'veiïle  ! . . . 

A  la  clarté  du  fanal  de  tribord,  Joseph 
put  voir  à  travers  la  perte  vitrée  recoir 
d'un  réseau  de  fil  Je  f  ia  r        i    ^    tà 

veille,  le  vir~  re   lu  T 

d'une    petite 
n0i  un  froid  brouil- 

lerreur.       fco      ai  oûe,'  numide,  il  fait  gre- 

Maîs,  au  même    ^ents  d'hiver  une  jeune 


se  heurter  contre  le  navire,  par  le  travers 
à  tribord  devant,  et,  s'abattant  sur  le  pont, 
balaya  tout  sur  son  passage.  La  tempête 
reprenait  de  plus  belle. 

Un  cri  rapide,  plein  d'effroi,  retentit  : 

—  Un  homme  à  la  mer  ! 

Tout  cela  n'avait  duré  que  quelques 
secondes. 

Le  juif  Wackeister  venait  d'être  enlevé 
par-dessus  bord,  emporté  par  la  vague. 

Le  capitaine  se  précipita  hors  de  la 
chambre  de  veille,  et,  avec  un  grand  sang- 
froid  : 

—  Les  bouées  de  sauvetage,  à  la  mer! 
Stop  !  ordonna-t-il. 

L'hélice  cessa  de  tourner  : 

—  Tenez  bon  la  barre  !  dit-il  aux  deux 
timoniers  qui  étaient  liés  à  la  roue  du 
gouvernail,  pour  ne  pas  être  enlevés  par 
les  lames. 

Il  fit  manœuvrer  et  prendre  toutes  les 
mesures  nécessaires  pour  rester  sur  place. 
L         "1    impossible,    par    cette    mer   dé- 
mettre une  embarcation  à  l'eau. 
s'étaient  cramponnés  un  peu 
o-aîgtte  l    *  *ent   cnacIue  vague   du 

reste,  eût-ii  j  ^heureux   ne  reparut 

lui  eût  été  im'j. 

milieu   des  deux  ir 

qui  formaient  une  Vt  P L      r  •  alfcl 

depuis    Portugalette   jù>  "     ûe  toute  son 
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aine  pour  celui  qui  avait  juré  sa  perte  et 
qui  allait  mourir. 

Une  heure  après  ce  terrible  accident,  le 
capitaine  ordonnait  de  reprendre  la  route: 
tous  ses  efforts  et  les  efforts  combinés  de 
l'équipage  avaient  été  vains!  Le  jour 
reparut.  Peu  à  peu,  la  tempête  perdit  de 
son  intensité.  Vers  8  heures  du  matin,  le 
navire  entrait  dans  la  Manche  par  une  mer 
houleuse. 

Le  capitaine  écrivit  son  rapport. 

Quand  il  eut  appris  de  la  bouche  de 
Joseph  l'histoire  de  l'homme  que  la  mer 
venait  d'engloutir  : 

—  C'est  Dieu  qui  a  nettoyé  avec  l'eau 
de  la  mer  le  crachat  qui  avait  souillé  la 
Vierge  !  Morte  la  bête,  mort  le  venin  ! 

Ce  fut  l'oraison  funèbre  du  Vénérable 
franc-maçon,  le  juif  Wackeister. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Joseph  de  prier 
Dieu  d'accorder  le  pardon  et  le  repos 
éternel  à  l'être  malfaisant  qui  avait  empoi- 
sonné dix  années  de  sa  vie  et  rempli  de 
deuil  le  foyer  paternel 

Nous    voici    arrivés    au    samedi    6    dé 
cembre  1884,  au  matin. 

La  terre  est  recouverte  d'une  petite 
touche  de  neige.  Il  fait  un  froid  brouil- 
i  rd  ;  épais,  pénétrant,  humide,  il  fait  gre- 
lotter sous  des  vêtements  d'hiver  une  jeune 
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fille  qui  se  tient  debout,  au  pied  de  la 
Tour  des  Pilotes,  à  Dunkerque,  le  visage 
tourné  du  côté  du  chenal. 

Le  manchon  qu'elle  tient  à  la  hauteur 
de  sa  poitrine  est  constellé  par  une 
myriade  de  petites  cristallisations;  le  givre 
recouvre  la  fourrure. 

Cette  jeune  fiile,  c'est  Gabrielle  Burge- 
meester,  qui  attend  son  frère. 

Par  ce  brouillard  intense,  on  ne  voyait 
pas  à  cent  mètres  de  soi.  La  sœur  de 
Joseph  était  là  depuis  près  d'une  demi- 
heure,  lorsqu'un  pilote,  sortant  du  bureau 
du  pilotage  où  un  poêle  bien  rouge  invitait 
à  narguer  le  climat,  s'approcha  d'elle  : 

—  Est-ce  que  vous  attendez  un  navire, 
Mademoiselle? 

—  Oui,  Monsieur,  le  vapeur  M.  F+ 
capitaine  Barchard. 

—  Le  bateau  que  vous  attendez,  Made- 
moiselle, n'entrera  pas  avant  une  heure  : 
son  tirant  d'eau  est  trop  fort  pour  entrer 
avant  le  plein  de  la  marée.  Avancez  vous 
chauffer,  vous  allez  geler,  là  ! 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur  le  pilote. 
Ainsi,  dans  une  heure,  dites-vous? 

—  Oui,  à  moins  que  le  gros  temps  de 
ces  derniers  jours  ne  l'ait  retardé.  Dans 
ce  cas,  il  ne  rentrerait  qu'à  la  marée  de 
cette  après-midi. 

—  Il  a  fait  du  mauvais  temps  en  mer? 


EST-CE    QUE    VOUS    ATTENDEZ    UN    NAVIRE,   MADEMOISELLE? 
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—  Oh!  pas  grand'chose,  une  boni-., 
rasque.  Juste  de  quoi  taire  endêver  le 
monde  et  empêcher  un  navire  d'avancer, 
car  ceux  qui  revenaient  d'Espagne,  comme 
le  M.  F.,  avaient  le  vent  debout  à  peu 
près!  Mais  c'est  un  vaillant  navire.  Et  le 

capitaine! Ah!    en    voilà    un    rude 

marsouin! Mais    entrez    donc    vous 

chauffer,  Mademoiselle,  vous  claquez  des 
dents. 

—  Merci  bien,  Monsieur,  j'entends  la 
clochette  de  la  chapelle  des  Dunes,  c'est 
l'heure  de  la  messe,  probablement.  J'ai  le 
temps  de  m'y  rendre.  Je  vous  remercie  de 
nouveau,  Monsieur. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Bien  le  bonjour, 
Mademoiselle.  Votre  serviteur. 

Gabrielle  salua  et  s'éloigna.  Au  bout 
d'une  cinquantaine  de  pas,  elle  tourna  à 
l'angle  de  la  rue  de  la  Grille,  à  l'extrémité 
de  laquelle  est  située  la  petite  chapelle  de 
Notre-Dame  des  Dunes,  et  se  dirigea  rapi- 
dement vers  le  célèbre  sanctuaire.  Le 
prêtre  montait  à  l'autel.  Des  pêcheuses 
des  femmes  en  deuil,  des  vieux  lo.ips  de 

mer,  à  genoux  sur  la  dalle,  priaient 

Leurs  invocations  montaient  vers  Y  Étoile 
dp  la  mer,  comme  des  soupirs  de  soulage- 
ment s'échappant  de  cœurs  oppressés.  Il 
y  avait  là  des  hommes  au  regard  ^  oilé  de 
pleurs,  qui  avaient  vu  cent  fois  la  mort 
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sans  sourciller  !  Pourquoi  étaient-ils  émus 
dans  cette  petite  chapelle?  Ah!  demandez- 
le  à  ces  rudes  et  vaillants  marins  qui  n'ont 
jamais  connu  ni  peur  ni  faiblesse:  c'était 
parce  que  cent  fois,  dans  le  péril,  Notre- 
Dame  des  Dunes  les  a  secourus  î  L'impie 
ne  connaît  point  ces  joies  suprêmes  de  la 
vision  d'une  mort  inévitable  et  de  la  certi- 
tude d'v  échapper  en  regardant  avec  foi 
vers  le  ciel  !  Et  le  journaliste  —  c'est  lui 
faire  trop  d'honneur  que  d'en  parler,  — 
qui  écrivait  un  soir,  entre  le  souvenir  de 
la  débauche  de  la  veille  et  le  rêve  de 
l'orgie  du  lendemain,  que  la  Providence 
de  Dieu  était  une  farce,  parce  qu'un  navire 
portant  un  des  vocables  de  la  Sainte 
Vierge  avait  sombré  en  mer.  est  un  cou- 
pable et  stupide  mercenaire!  Xous  nous 
réservons  de  prouver  un  jour,  documents 
en  mains,  que  les  navires  où  l'on  prie  le 
plus  et  où  l'on  blasphème  te  moins,  par 
conséquent,  sont  précisément  ceux  qui 
affrontent  les  dangers  de  la  mer  avec  plus 
de  succès,  et  que  le  vocable  n'y  est  pour 
rien. 

Pendant  toute  la  durée  du  Saint  Sacri- 
fice, Gabrielle  s'abîma  dans  une  ardente 
prière.  Lorsque  le  prêtre  se  fut  retiré,  la 
jeune  fille  offrit  un  cierge  à  Notre-Dame 
des  Dunes  et  reprit  le  chemin  du  port.  En 
arrivant  près  de  la  Tour  des  Pilotes,  elle 
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remarqua  qu'il  se  faisait  un  mouvement  ù 
l'entrée  du  bassin  : 

—  Dépêchez-vous,  Mademoiselle,  lui 
zv'ia  le  pilote  qui  l'avait  renseignée;  les 
portes  du  bassin  s'ouvrent;  le  M.  F.  va 
rentrer. 

—  Merci  ! 

Gabrielle  courut  du  coté  du  pont. 

A  mesure  qu'elle  approchait,  la  mâture 
et  le  gréement  du  navire  se  dessinaient  de 
plus  en  plus  visibles  à  travers  le  brouillard. 
Les  écluses  et  le  pont  étaient  ouverts.  Le 
M.  F.  venait  de  s'engager  dans  l'entrée 
Ju  bassin.  Gabrielle  se  précipita  sur  le 
pont.  Son  cœur  battait  à  rompre  sa  poi- 
Irine.  Elle  reconnut  tout  de  suite  le  capi- 
taine Barchard,  debout  sur  sa  passerelle, 
ayant  un  pilote  à  ses  côtés.  Il  la  vit,  la 
salua  et  lui  dit  rapidement  : 

—  Je  vous  le  ramène,  sautez  abord. 
Puis  il  se  remit  aussitôt  à  surveiller  la 

manœuvre.  Gabrielle  cherchait  son  frère 
du  regard.  Aidée  par  un  haleur,  elle  allait, 
sauter  à  bord,  quand  Joseph,  se  précipitant 
hors  de  la  chambre  de  veille,  enjamba  la 
balustrade  de  la  passerelle  et,  d'un  bond, 

sauta  sur  le  quai 

Deux  cris  se  confondirent  en  un  seul  : 

—  Ma  pauvre  sœur  ! 

—  Mon  pauvre  Joseph  ! 

iiabrielle  et  son  frère  étaient  dans   les 
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bras  l'un  de  l'autre:  étreinte  muette  dans 
laquelle  leurs  cœurs  et  leurs  regards  seuls 
parlèrent 

—  En  bas  du  pont,  s'il  vous  piaît  ! 
cria  une  voix. 

Le  M.  F.  ayant  passé,  le  pont  allait  se 
refermer  ;  Gabrielle  prit  son  frère  par  la 
main  : 

—  Viens  !  lui  dit-elle. 

Arrivés  en  bas  du  pont,  la  jeune  fille 
défit  sa  chaussure  et  tira  ses  bas  : 

—  Fais  comme  moi,  Joseph,  ajoutâ- 
t-elle, je  l'ai  promis  à  Xotre-Dame  des 
Dunes  pour  obtenir  d'elle  la  guérison  de 
nos  parents. 

—  Oui,  Gabrielle,  de  tout  cœur.  Oh!  tu 
as  bien  fait,  va  ! 

Et  le  frère  et  la  sœur  se  rendirent  pieds 
nus  dans  la  neige  au  sanctuaire  de  Marie, 
où  ils  se  prosternèrent  et  où  ils  prièrent 
longtemps. 

Le  lendemain,  à  l'heure  fixée,  le  doc- 
teur E.  L.  arrivait  avec  sa  voiture.  Tout 
le  monde  était  prêt.  Mme  Burgemeotcr 
n'avait  pas  encore  vu  son  fils.  Le  docteur 
le  fit  venir  et  Joseph  s'approcha  de  sa 
mère  : 

■ —  Bonjour,  ma  mère.  Etes-vous  prête? 
La  voiture  de  M.  le  docteur  E.  L.,  qui 
passait  par  ici,  nous  attend.  Nous  allons 
nous   rendre  à   l'église  ensemble.  11  y  a 
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longtemps  que  Joseph  ne  vous  a  pas 
accompagnée  à  la  première  messe>^ 

Mme  Burgemeester  regarda  son  fils  sans 
mot  dire  et  se  laissa  conduire  par  lui  dans 
la  voiture,  où  prirent  place  le  docteur, 
M.  Burgemeester,  Gabrielle  et  Antonio. 

Chemin  faisant,  la  pauvre  folle  prononça 
des  lambeaux  de  phrases,  chose  qu'elle 
n'avait  jamais  faite  ! 

—  En     voiture! disait-elle.     Une 

lettre Joseph! Ah!   ah!  ah!   ah! 

ah!  ah!  ah! Le  facteur La  Franc- 
Maçonnerie! A  la  messe! 

Le  docteur  voulut  détourner  les  idées 
de  la  malade. 

—  Vous  avez  fait  une  bien  belle  action, 
Monsieur  Joseph,  le  jour  où  vous  avez 
sauvé  la  vie  au  capitaine  Barchard 

Mme  Burgemeester  regarda  son  fds. 

—  Une  bien  belle  action..... 

Au  même  instant,  le  cocher  arrêta  son 
cheval.  Le  facteur  venait,  en  faisant  signe 
qu'il  avait  une  lettre. 

—  Pour  M.  Joseph  Burgemeester,  dit 
en  s' approchant  l'humble  employé,  qui 
avait  été  mis  un  peu  dans  le  secret  de 
l'innocente  comédie. 

La  portière  de  la  voiture  s'ouvrit  et  le 
facteur  remit  la  lettre. 

A  sa  vue,  la  malade  jeta  un  grand  cri. 
—  Non  !  Non  1  C'est  faux  !  Non  !  Il  n'est 
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pas    franc-maçon  !    C'est   une    bien    belle 

action Non:  non!  non!  Ah!  ah!  ah! 

ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Voyons,  Madame,  calmez-vous.  Cette 
lettre  vient 

—  De  Dunkerque,  répondit  Joseph. 

—  Elle  est  de 

—  Du  capitaine  Barchard. 

—  Vous  voyez  bien,  Madame,  insinua 
le  docteur....,  de  celui  à  qui  votre  fils 
Joseph  a  sauvé  la  vie. 

—  Et  qui  nous  annonce,  ajouta  Joseph, 
qu'il  viendra,  aujourd'hui  même,  dîner 
avec  nous. 

—  Àh  !  oui,  c'est  une  bien  belle  action  ! . . . 
Dans  un  coin  de  la  voiture,  Gabrielle 

pleurait;  mais,  à  travers  ses  larmes,  une 
joie  immense  perçait  dans  son  regard.  Son 
père  dévorait  chacune  des  paroles  qui 
tombaient  des  lèvres  de  ?a  femme.  Le  doc- 
teur faisait  des  signes  d'intelligence  qui 
voulaient  dire  :  Courage,  ça  va  bien  ! 

Enfin,  la  voiture  s'arrêta  en  face  du 
porche  de  la  vieille  église  d'O.  C.  ;  Joseph 
y  pénétra  le  premier  en  donnant  lr  bras 
à  sa  mère.  En  franchissant  le  seuil  de  la 
maison  sacrée,  la  pauvre  femme  se  mit 
à  regarder  tout  autour  d'elle  :  il  y  avait 
quatorze  ans  qu'elle  n'avait  pas  revu  la 
maison  de  Dieu. 

—  Elle  se  reconnaît,  dit  le  docteur  tout 
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bas  à  M.  Burgemeester  et  à  Gabrielle. 
Joseph  alla  s'agenouiller  tout  près  du 
chœur,  ayant  sa  mère  à  ses  côtés.  Comme 
il  y  avait  encore  un  quart  d'heure  avant 
que  la  messe  commençât,  il  fit  prévenir  le 
curé  qu'il  désirait  se  confesser.  Le  bon 
prêtre  vint  aussitôt,  et  Joseph  se  rendit 
au  confessionnal.  Sa  mère  le  suivit. 

—  Laissez  faire  !  dit  le  docteur  à  Gabrielle 
qui  voulait  retenir  sa  mère. 

En  sortant  du  confessionnal.  Joseph 
revint  à  sa  place,  toujours  suivi  par  sa 
mère. 

—  La  crise  approche,  fit  remarquer  le 
docteur.  Elle  a  voulu  voir  de  près  si 
vraiment  Joseph  fait  encore  partie  de  la 
communion  des  enfants  de  l'Eglise. 

Durant  la  messe,  il  ne  se  passa  rien  de 
remarquable.  Au  moment,  de  la  commu- 
nion, comme  Joseph  s'approchait  de  la 
Sainte  Table,  Mme  Burgemeester  se  leva, 
se  mit  à  genoux,  posa  sa  tête  dans  ses 
deux  mains  et  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

—  Sauvée!  Elle  est  sauvée!  dit  le 
docteur. 

M.  Burgemeester  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise;  Gabrielle,  les  mains  jointes, 
le  visage  inondé  de  larmes,  le  regard  levé 
vers  l'autel  de  Marie,  offrit  à  la  Reine  du 
ciel  et  de  la  terre  son  amour,  sa  virginité, 
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sun  être,  sa  vie  tout  entière,  en  renouve- 
lant le  vœu  d'être  à  Elle,  vœu  qu'elle  avait 
formulé  quatorze  ans  auparavant. 

En  sortant  de  l'église,  tout  le  monde 
cria  miracle. 

M.  le  docteur  E.  L.  mit  de  nouveau 
sa  voiture  à  la  disposition  de  la  famille 
Burgemeester.  A  peine  en  marche  : 

—  J'ai  été  bien  malade,  n'est-ce  pas, 
docteur?  Oh!  comme  tout  le  monde  a 
vieilli  autour  de  moi!  Ah!  je  comprends 
tout  maintenant!  Mon  pauvre  Joseph!  fit- 
elle  en  prenant  la  tète  de  son  fds  et  en  la 
couvrant  de  baisers,  mon  pauvre  Joseph! 
Tu  m'es  donc  enfin  rendu  avec  la  foi  de 
ton  baptême  et  de  ta  Première  Commu- 
nion! 0  mon  Dieu,  merci! 

—  Et  moi  donc,  qui  me  sens  capable 
«îp  manger  de  la  viande  au  dîner,  dit  à  son 
tour  M.  Burgemeester. 

—  Pas  d'imprudence,  mon  cher  ami, 
recommanda  le  docteur.  Il  ne  faut  pas 
tenter  Dieu,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  allez 
doucement.  Commencez  par  un  peu  de 
viande  hachée. 

—  Je  vous  obéirai,  docteur. 

Bientôt,  la  voiture  s'arrêta  en  face  de  la 
demeure  du  vieil  officier.  Joseph  demanda 
à  la  dérobée  au  docteur  s'il  pouvait  faire 
à  sa  mère  le  récit  de  ses  malheurs  sans 
prendre  aucun  ménagement. 
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—  Soyez  sans  crainte,  votre  mère  est 
tien  guérie,  j'en  réponds! 

Alors  arriva  le  capitaine  Barchard,  et 
avec  lui  L'entrain  et  la  gaieté  : 

—  Voici  notre  providence  humaine! 
s  Yen  a  M.  Burgemeester. 

—  Qui?  Moi?  Allons  donc!  Si  vous 
disiez  :  un  instrument,  une  machine,  oui! 
Quelque  chose  comme  une  toute  petite 
brise  par  un  calme  plat  pour  un  navire  à 
voiles!  Et  puis,  si  Joseph  ne  m'avait  pas 
tiré  de  l'eau,  là-bas,  je  ne  serais  pas 
ici! 

—  C'est  vrai,  reconnut  Mrae  Burge- 
meester  en  regardant  son  fils  avec  ten- 
dresse et  fierté;  tu  as  fait  là  une  belle  et 
surtout  une  bonne  action,  mon  fils. 

—  Savez-vous,  leur  demanda  alors 
Joseph  en  se  levant,  à  qui  nous  devons 
tous  ici  la  vie  de  l'âme,  la  santé  du  corps, 
le  bonheur  et  les  joies  si  pures  de  ce 
jour? 

—  Oui,  murmura  Gabrielle. 

—  Voulez-vous  voir?  demanda  encore 
Joseph. 

Pendant  que  tous  s'interrogeaient  du 
regard,  il  ouvrit  une  de  ses  malles  que  le 
messager  avait  apportées  la  veille  au  soir 
et  en  tira  la  statuette  de  la  Vierge  qu'il 
avait  soustraite  à  la  profanation. 

—  Voici,  dit-il  gravement  en  la  plaçant 
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sur  le  marbre  de  la  cheminée,  sous  le  grand 
crucifix  qui  ornait  la  demeure  paternelle, 
Celle  qui  m'a  sauvé  et  ramené  parmi  vous. 
qui  a  guéri  ma  mère  et  qui  guérira  com- 
plètement mon  père, 

—  Et  qui  a  fait  de  Gabrielle,  conclut  le 
docteur  E.  L.,  l'ange  de  la  famille. 
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